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LA SAN-FELIGE 



Mack avait eu raison de i:raindre la rapidité des 
mouvements de l’armée fuançaise : déjà, dans la 
nuit qui avait suivi la bataille, les deux avant- 
gardes, guidées, Tune par Salvato Palnüeri, l’autx’e 
par Hector Caraüà, avaient pris la route de Civita- 
Ducale, dans l’espérance d’arriver, l’une à Sora par 
ïagliacozzo et Gapistrello, et l’autre à Ceprano par 
Tivoli, Palestrina, Valmontone et Ferentina, et de 
.fermer aimi aux Napolitains le délilé des Abruzzes. 

Quant à Chainpionnet, ses alfaires une fois linics 
à Rome, il devait prendre la route de Yelletri et de 
Terracina par les marais Pontius. 

Au point du jour, après avoir fait donner à Le- 
moine et à Casaliianca des nouvelles de la victoire de 
IV. 1 
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la veille, et leur avoii' ordonné de mai’cher sur Civita- 
Ducale pour se réunir au ^corps d’armée de Macdo- 
nald et de Duhesme et prendre avec eux la route de 
Naples, il partit avec six mille hommes pour rentrer 
à Rome^ fit vingt-cinq milles dans sa journée, 
campa à la Storta, et, le lendemain, à huit heures 
du matin, se présenta à la porte du Peuple, rentra 
dans Rome au bruit des salves de joie que tirait le 
château Samt-Ange, prit la rive gauche du Tilire et 
regagna le palais Corsini, où, comme le lui avait 
promis le baron de Riescach, il retrouva chaque 
chose à la place où il l’avait laissée. 

Le même jour, il fit afficher cette proclamation : 

« Romains ! 

» Je vous avais promis d’être de retour à Rome 
avant vingt jours; je vous tiens parole, j’y rentre le 
dix-septiême. 

» L’armée du despote napolitain a osé présenter le 
combat à l’armée française. 

» Une seule bataille a suffi pour l’anéanth-, et, dü 
haut de vos remparts, vous pouvez voir fuir ses dé- 
bris vers Naples, où les précéderont nos légions vic- 
torieuses. 

» Trois mUle morts et cmq mille blessés étaient 
couchés hier sur le champ de bataille de Civita-Gas- 
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tetlana; les morts auront la sépulture liouoraWe du 
soldat tué sur le champ de bataille, c’est-à-dire le 
champ de bataille lui-mèmc; les blessés seront trai- 
tés comme des frères ;■ tous les hommes ne le sont- 
ils pas aux yeux de l’Éternel qtiï les a créés f 

» Les trophées de notre victoire sont cinq mille 
prisonniers, huit drapeaux, quarante-deux pièces de 
canon, huit mille fusils, toutes les munitions, tous 
les bagages, tous les effets de campement et enfin le 
trésor de l’armée napolitaine. 

» Le roi de Naples est en fuite pour regagner sa 
capitale, où il rentrera honteusement, accompagné 
des malédictions de sou peuple et du mépris du 
monde. 

» Encore une fois, le Dieu des années a l>éni no- 
tre cause. — Vive la Républi(pie ! 

» CHAMIUONNET. » 

Le même jour, le gouvernement républicain était 
rétabli à Rome ; les deux consuls Mattéi et Zacca- 
lone, si miraculeusement échappés à la mort, 
avaient repris leur poste, et, sur retnplacement du 
tombeau de Duphot, détruit, à la honte de l’huma* 
nité, par la population romaine, on éleva un sarco- 
phage où, à défaut de ses nobles restes jetés aux 
chiens j on inscrivit son glorieux nom. 
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Ainsi (^uc l’avait dit Cliampiouuct, le roi de Na- 
ples avait fui ; mais, comme certaines parties de ce 
caractèi'e étrange resteraient inconnues à nos lec- 
teurs, si nous nous contentions, comme Champion- 
net dans sa proclamation, d’indiquer le fait, nous 
leur demanderons la permission de l’accompagner 
dans sa fuite. 

A la porte du théâtre Argeutina, Ferdinand avait 
trouvé sa voiture et s’était élancé dedans avec Mack, 
en criant à d’Ascoli d’y monter après eux. 

Mack s’était respectueusement placé sur le siège 
de devant. 

— Mettez-vous au fond, général, lui dit le roi ne 
pouvant pas renoncer à ses habitudes de raillerie, et 
ne songeant pas qu’il se raillait lui-même; il me pa- 
rait que vous allez avoir ass(.‘Z de chemin à faire à 
reculons, sans commencer avant que la chose soit 
al)solument nécessaire. 

Mack poussa un soupir et s’assit près du roi. 

Le duc d’Ascoli prit place sur le devant. 

On toucha au palais Farnèse ; un courrier était ar- 
rivé de Vienne apportant une dépêche de l’empe- 
reur d’Autriche; le roi l’ouvrit précipitamment et 
lut : 

« Mon très-chér frère, cousin, oncle, beau-père, • 
allié et confédéré. 
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» Laissez-moi vous féliciter Incn siucèreracut sur 
le succès de vos armes et sur votre entrée triomphale 
à Rome... » 

Le roi n’alla pas plus loin. 

— Ah! hon! dit-il, en voilà une qui arrive à 
propos. 

Et il remit la dépêche dans sa poche. 

Puis, regardant autour de lui : 

— Où est le courrier qui a apporté cette lettre? 
demanda-t-il. 

— Me voici, sire, fit le courrier en s’approchant. 

— .\h! c’est toi, mon ami? Tiens voilà pour ta 
peine, dit le roi en lui donnant sa hourse. 

— Votre Majesté me fera-t-elle l’honneur de me 
donner une réponse pour mon auguste souverain. 

— Certainement ; seulement, je te la donnerai 
verbale, n’ayant pas le temps d’écrire. N’cst-ce pas, 
Mack, que je n’ai pas le temps? 

Mack baissa la tète. 

— Peu importe, dit le courrier ; je peux répondre 
à Votre Majesté que j’ai bonne mémoire. 

— De sorte que tu es sûr de rapporter à ton au- 
guste souverain ce que je vais te dire? 

— Sans y changer une syllabe. 

— Eh bien, dis-hii de ma part, entends-tu bien? 
de ma part... 
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— J’entemls, sire. 

— Dis-lui que son frère et cousin, oncle et beau- 
père, allié et confédéré le roi Ferdinand est un 
âne. 

Le courrier recula effrayé. 

— N’y change pas une syllabe, reprit le roi, et tu 
auras dit la plus grande vérité qrd soit jamais sM-tie 
de ta bouche. 

Le courrier se retira stupéfié. 

— Et maintenant, dit le roi, comme j’ai dit à Sa 
Majesté l’empereur d’Autriche tout ce que j’avais à 
lui dire, partons. 

— J’oserai faire observer à Votre Majesté, dit 
Mack, qu’il n’est pas prudent de traverser la plaine 
de Rome en voiture. 

— Et comment voulez-vous que je la traverse? A 
pied ? 

— Non, mais à cheval. 

— A cheval I Et pourquoi cela, à cheval? 

— Parce qu’en voiture. Votre Majesté est obligée 
de suivre les routes, tandis qu’à cheval, au besoin. 
Votre Majesté peut prendre à travers les tenues; ex- 
cellent cavalier comme est Votre Majesté, et montée 
sur un bon cheval, elle n’aura point à craindre les 
mauvaises rencontres. 
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— Ah ! malora ! s’écria le roi, on peut donc en 
faire? 

— Ce n’est pas probable ; mais je dois faire ob- 
server à Votre Majesté que ces infâmes jacobins ont 
osé dire que, si le roi tombait entre leiu’s mains... 

‘ — Eh bien? 

— Ils le pendraient au premier réverbère venu si 
c’était dans la ville, au premier arbre rencontré si 
c’était en plein champ. 

— Fuimmo, d’Ascolil fuimmo! ... Que faitcs-<vous 
donc là-bas, vous autres fainéants? Deux chevaux! 
deux chevaux ! les nicilleuvs ! C’est qu’ils le feraient 
comme ils le disent, les brigands! Cependant, nous 
ne pouvons pas aller jusqu’à Naples à cheval? 

— Non, sire, répondit Mack; mais, à Albano, 
vous prendrez la première voiture de poste venue. 

— Vous avez raison. Üne paire de bottes ! Je ne 
peux pas courh- la poste en bas de soie. Une paire 
de bottes! Entends-tu, drôle? 

Un valet de pied se précipita par les escaliers et 
revint avec une paire de longues l)Ottes. 

Ferdinand mit ses bottes dans la voiture, sans 
plus s’inquiéter de son ami d’Ascoli i[ue s’il n’exis- 
tait pas. 

Au moment où il achevait de mettre sa seconde 
botte, on amena les deux chevaux. 
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— A cheval, d’Ascoli! à cheval! dit Ferdinand. 
Que diable fais-tu donc dans le coin de la voiture? 
Je crois. Dieu me pardonne, que tu-dorsl 

— Dix hommes d’escorte, cria Mack, et nn man- 
teau pour Sa Majesté ! 

— Oui, dit le roi montant à cheval, dix hommes 
d’escorte et un manteau pour moi. 

Ou lui apporta un manteau de couleur sombre dans 
lequel il s’enveloppa. 

Mack monta lui-même à cheval. 

— Comme je ne serai rassuré que quand je verrai 
Votre Majesté hors des murs de la ville, je demande 
à Votre Majesté la permission de raccompagner jus- 
qu’à la porte San-Giovanni. 

— Est-ce (pie vous croyez que j’ai quelque chose à 
craindre dans la ville, général? 

— Supposons... ce qui n’est pas supposable... 

— Diable ! fit le roi ; n’importe, supposons tou- 
jours. 

— Supposons que Championnet ait eu le temps de 
faire prévenir le commandant du château Saint-.\nge, 
et que les jac'obins gardent les portes. 

— C’est possible, cria le roi, c’est possible; par- 
tons. 

— Partons, dit Mack. 

— Rh bien, où allez-vous, général? 
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— Je VOUS coiitluis, sire, ù la seule porte de la ville 
par laquelle on ne supposera jamais que vous sortiez, 
attendu qu’elle est justement à l’oppose; de la porte 
de Naples ; je vous conduis à la porte du Peuple, et, 
d’ailleurs, c’est la plus proche d’ici ; ce qui nous im- 
porte, c’est de sortir de Rome le plus promptement 
possible; une fois heers de Rome, nous faisons le tour 
des remparts, et, en un quart d’heure, nous sommes 
à la porte San-Giovanni. 

— R faut que ces coquins de Français soient de 
bien rusés démons, général, j)our avoir battu un 
gaillard aussi fin que vous. 

Ou avait fait du chemin pondant ce dialogue, et 
l’on était arrivé à l’extrémité de Ripetta. 

Le roi arrêta le cheval de Mack par la bride. 

— Holà ! général, dit-il, qu’est-cc que c’est que 
tous ces gcns-là qui rentrent par la porte du Peuple? 

— S’ils avaient eu le temps matériel de faire trente 
milles en cinq heures, je dirais que ce sont L;s soldats 
de Votre Majesté qui fuient. 

— Ce sont eux, général! ce sont eux! Ah! vous ne 
les connaissez pas, ces gaillards-là; quand il s’agit 
de SC sauver, ils ont des ailes aux talons. 

Le roi ne s’était pas trompf', c’était la tète des 
fuyards qui avaient fait un peu plus de deux lieues 
à l’heure, et qui commençaient à rentrer dans Rome. 

1 . 
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Le roi mit son manteau sur ses yeux et passa au milieu 
d’eux sans être reconnu. 

Une fois hors de la ville, la petite troupe se jeta à 
droite, suivit l’enceinte d’Aurélien, dépassa la porte 
San-Lorenzo, pins la porte Maggiore, et enfin arriva 
à cette fameuse porte Sau-Giovanni, où le roi, seize 
jours auparavant, avait en si grande pompe reçu les 
clefs de la ville. 

— Et maintenant, dit Mack, voici la route, sire ; 
dans une heure, vous serez à Albano ; à Albano, vous 
êtes hors de tout danger. 

— Vous me quittez, général? 

— Sire, mon devoir était de penser au roi avant 
tout ; mon devoir est maintenant de penser à l’armée. 

— Allez, et faites de votre mieux ; seulement, quoi 
qu’il arrive, je désire que vous vous rappeliez que ce 
n’est pas moi qui ai voulu la guerre et qui vous ai 
dérangé de vos affaires, si vous en aviez à Vienne, 
pour vous faire venir à Naples. 

— Hélas! c’est bien vrai, sire, et je suis prêt à 
rendre témoignage que c’est la reine qui a tout fait. 
Et maintenant, que Dieu garde Votre Majesté! 

Mack salua le roi et mit son cheval au galop, re- 
prenant la route pai- laquelle il était venu. 

— Et toi, murmura le roi en enfonçant les éperons 
dans le ventre de son cheval et en le lançant à fond 
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(le train sur la route d’Albano, et toi, que le diable 
t’emporte, imbécile I 

Ou A'oit (juc, depuis le jour du conseil d’Etat, le 
roi n’avait pas changé d’opinion sim le compte de son 
général en chef. 

Quelques ellbrts que fissent les dix hommes de 
l’escorte pour suivre le roi et le duc d’Ascoli, les deux 
illustres cavaliers étaient trop bien montés, et Ferdi- 
nand, qui réglait le pas, avait trop graud'peur, pour 
qu’ils ne fussent pas bientôt distancés; d’ailleurs, il faut 
dire qu’avec la confiance qu’avait Ferdinand dans ses 
sujets, il ne regardait point — en supposant que 
quelque danger l’attendit sur cette route — rescorte 
comme d’un secours bien efficace, et, lorsque le roi 
et son compagnon arrivèrent à la montée d’Albano, 
il y avait déjà longtemps que les dix cavaliers étaient 
revenus sur leurs pas. 

Tout le long de la route, le roi avait eu des ter- 
reurs paniques. S’il y a un endroit au monde qui 
présente, la nuit surtout, des aspects fantastiques, 
c’est la campagne de Rome, avec ses aqueducs brisés 
qui semljlent des files de géants marchant dairs les 
té-nèbres, ses tomlieaux qui se dressent tout à coup, 
tantôt à droite, tantôt à gauche de la route, et ces 
bruits mystérieux qui semblent les lamentations <les 
ombres qui les ont habités. A cbaipie instant. Ferdi- 
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nand rapi)rocliait son cheval de son compagnon et, 
rassemblant les rênes de sa monture pour être prêt à 
lui faire franchir le fossé, lui dcmainlait : « Vois-tu, 
d’Ascoli?... » Entends-tu, d’Ascoli? » Et d’Ascoli,plus 
calme que le roi, parce qu’il était plus brave, regar- 
dait et répondait : «Je ne vois rien, sire; » écoutait et 
répondait : « Sire, je n’entends rien. » Et Ferdinand, 
avec son cynisme ordinaire, ajoutait : 

— Je disais à Mack que je n’étais pas sûr d’être 
brave ; eh bien, maintenant, je suis fixé à ce sujet : 
décidément, je ne le suis pas. 

On arriva ainsi à Albano ; les deux fugitifs avaient 
mis une heure à peine pour venir de Rome ; il était 
minuit, à peu près ; toutes les portes étaient fermées, 
celle de la poste comme les antres. 

Le duc d’Ascoli la reconnut à Finscription écrite 
au-dessus de la porte, descendit de cheval et frappa 
à grands coups. 

Le maître de poste, qui était couché depuis trois 
lieurcs, vint, comme d’habitude, ouvrir de mauvaise 
humeur et en grognant ; mais d’Ascoli prononça ce 
mot magique qui ouvrit toutes les portos ; 

— Soyez tranquille, vous serez bien payé. 

La figure du maître de poste sc rasséréna aussitôt. 

— faut-il servira Leurs Excellences? demanda- 
t-il. 
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— Une voituro, trois chevaux de poste et un postil- 
lon qui conduise rondement, dit le roi. 

— Leurs Excellences vont avoir tout cela dans un 
quart d’heure, dit l’iiôte. 

Puis, comme il commençait de tomber une pluie 
fine : 

— Ces messieurs entreront bien, en attendant, 
dans- ma chambre? 

• — Oui, oui, dit le roi, qui avait son idée, tu as 
l'aison. Une chambre, une chambre tout de suite! 

— Et que faut-il faire des chevaux de Leurs Excel- 
lences? 

— Mets-les à l’écurie ; on viendra les reprendre de 
ma part, de la part du duc d’Ascoli, tu entends? 

— Oui, Excellence. 

Le duc d’Ascoli regarda le roi. 

— Je sais ce que je dis, fit Ferdinand ; allons tou- 
jours, et ne perdons pas de temps. 

L’hôte les conduisit à une chamiu'e où il alluma 
deux chandelles. 

— C’est que je n’ai qu’un cabriolet, dit-il. 

— Va pour un cabriolet, s’il est solide. 

— Pou ! Excellence^ avec lui on irait en enfer. 

— Je ne vais qu’à moitâ* chemin, ainsi tout est 
pour le mieux. 
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— Alors^ Leui’s Excellences m’achètent mon ca- 
briolet? 

— Non; mais elles te laissent leurs deux chevaux, 
qui valent quinze cents ducats, imbécile! 

— Alors, les chevaux sont pour moi ? 

— Si on no te les réclame pas. Si on te les réclame, 
on te payera ton cabriolet; mais fais vite, voyous. 

— Tout de suite. Excellence. 

Et Thôto, qui venait de voir le roi sans manteau, 
et tout cliamarré d’ordres, se retira à reculons et en 
saluant jusqu’à terre. 

— Bon ! dit le duc d’Ascoli, nous allons être ser- 
vis à la minute, les cordons de Votre Majesté ont fait 
leur effet. 

— Tu crois, d’Ascoli? 

— Votre ^Majesté Ta bien vu, peu s’en est fallu que 
notre homme ne sortit à quatre pattes. 

— Eh bien, mon cher d’Ascoli, dit le roi de sa voix 
la plus caressante, tu ne sais pas ce que tu vas faire? 

— Moi, sire ? 

— Mais non, dit le roi, tu ne voudrais point, peut- 
être... 

— Sire ! dit d’Ascoli gravement, je voudrai tout 
ce que voudra Votre Majesté. 

^ Oh ! je sais bien que tu m’es dévoué, je sais 
bien que tu es mon unique ami, je sais bien que tu 
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es le seul liorame auquel je puisse demaudei* une 
pareille chose. 

C’est difficile? 

— Si difficile, que, si tu étais à ma place et que je 
fusse à la tienne, je ne sais pas si je ferais pour toi 
ce que je vais te demander de faire pour moi. 

— Oh ! sire, ceci n’est point une raison, répondit 
d’Ascoli avec nn léger sourire. 

— Je crois que tu doutes de mou amitié, dit le roi, 
c’est mal. 

— Ce qui importe en ce moment, sire, répliqua le 
duc avec une suprême dignité, c’est que \otre Ma- 
jesté ne doute pas de la mienne. 

— Oh I quand tu m’en auras donné cette preuve- 
là, je ne douterai plus de rien, je t’en réponds. 

— Quelle est cette priîuve, sire? Je ferai oliserver a 
Votre Majesté qu’elle perd beaucoup de temps a une 
chose prolmblcment bien simple. 

— Bien simple, bien simple, murmura le roi; 
enfin, tu sais de quoi ont osé me menacer ces brigands 
de jacobins ? 

— Oui : de pendi’e Votre Majesté, si elle tombait 
entre leurs mains. 

— Eh bien, mon cher ami, eh bien, mon cher d’As- 
coli, il s’agit de changer d’habit avec moi. 
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— Oui, (lit lo du(’, afm que, si les jacobins nous 
prennent... 

— Tu comprends : s’ils nous prennent, croyant 
que tu es le roi, ils ne s’occuperont que de toi ; moi, 
pendant ce temps-là, je me défilerai, et, alors, tu te 
feras reconnaître, et, sans avoir couru un grand dan- 
ger, tu auras la gloire de sauver ton souverain. Tu 
comprends? 

— Il ne s’agit point du danger plus ou moins grand 
que je courrai, sire ; il s’agit de rendre service à 
Votre Majesté. 

Et le duc d’Ascoli, citant son habit et le présentant 
au roi, se conü^nta de dire : 

— Le vôtre, sirel 

Le roi, si profondément égoïste cpi’il fût, se sentit 
cependant touché de ce dévouement; il prit le duc 
entre scs bras et le serra contre son cœur ; puis, ôtant 
son propre habit, il aida le duc à le passer, avec la 
dext(‘rit(i et la prestesse d’un valet de chambre expé- 
rimenté, le boutonnant du haut en bas, quelque 
chose que pût faire d’Ascoli pour l’en empêcher. 

— La! dit le roi; maintenant, les cordons. 

11 commeiu^a pai’ lui mettnî au cou celui de Saint- 
(îeorges-Constantinicn. 

— Est-ce que tu n’es pas commandeur de Saint- 
Georges? demanda le roi. 
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— Si fait, sire, mais sans commanderie ; Votre Ma- 
jesté avait toujours promis d’en fonder une pour moi 
et pour les aînés de ma famille. 

— Je la fonde, d’Ascoli, je la fonde, avec une rente 
do quatre mille ducats, tu entends? 

— Merci, sire. 

— N’oublie pas de m’y faire penser; car, moi, je 
serais capable de l’oiiblier. 

— Oui, dit le duc avec un petit sentiment d’amer- 
tume, Votre Majesté est fort distraite, je sais cela. 

— Chut! ne parlons pas de mes défauts dans un 
pareil moment; ce ne serait pas Rénéi-eux. Mais tu as 
le cordon de Marie-Thérèse, au moins? 

— Non, sire, je n’ai pas cet honneur. 

— Je te le ferai donner par mon gendre, sois tran- 
quille. Ainsi, mon pauvre d’Ascoli, tu n’as que Saint- 
Janvier ? 

— Je n’ai pas plus Saint-Janvier que Marie- 
Thérèse, sire. 

— Tu n’as pas Saint-Janvier? 

- Non, sire. 

— Tu n’as pas Saint-Janvier? Cospetto ! mais c’est 
une honte. Je te le donne, d’Ascoli ; je te donne celui- 
là avec la plaque qui est à l’haliit, tu l’as bien gagné. 
Comme il te va bien, l’habit ! on dirait qu’il a été 
fait pour toi. 
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— Votre Majestô n’a pont-ôtre pas remarqué que 
la plaque est en diamants? 

— Si fait. 

— Qu’elle vaut six mille ducats peut-être? 

— Je voudrais qu’elle en valût dix mille. 

Le roi passa à son tour l’habit du duc, auquel était 
attachée, en effet, la seule plaque en argent de Saint- 
Georges, et le boutonna lestement. 

— C’est singulier, dit-il, comme je suis à l’aise 
dans ton habit, d’Ascoli; je ne sais pas pourquoi, 
mais l’autre m’étouffait. Ah!... 

Et le roi respira à pleine poitrine. 

En ce moment, on entendit le pas du maître de 
poste qui s’approchait de la chambre. 

Le roi saisit le manteau et s’apprêta à le passer 
sur les épaules du duc. 

— Que fait donc Votre Majesté? s’écria d’Ascoli. 

— Je vous mets votre manteau, sire. 

— Mais je ne souffrirai jamais que Votre Majesté... 

— Si fait, tu le souffriras, morbleu! 

— Cependant, sire... 

— Silence ! 

Le maître de poste entra. 

— Les chevaux sont à la voiture de Leurs Excel- 
lences, dit-il. 

Puis il demeura étonné; il lui sembla qu’il s’était 
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fait entre les deux voyageurs un ehangcment dont il 
ne se rendait pas bien compte, et (pie l’habit brodt* 
avait changé de dos et les cordons de poitrine. 

Pendant ce temps, le roi drapait le manteau sur 
les épaules de d’Ascoli. 

— Sou Excellence, dit le roi, pour ne pas être dé- 
rangée pendant la route, voudrait payer les postes 
jiistpi’à Terracine. 

— Rien déplus facile, dit le maître de poste : nous 
avons huit postes un quart; à deux francs par cheval, 
c’est treize ducats; deux chevaux de renfort à deux 
francs, un ducat; — quatorze ducats. — Combien 
Leurs Excellences payent-elles leurs postillons ? 

— Un ducat, s’ils marchent bien ; seulement, nous 
ne payons pas d’avance les postillons, attendu qu’ils 
ne marcheraient pas s’ils étaient payés. 

— Avec un ducat de guides, dit le maître de poste 
s’inclinant devant d’Ascoli, Votre Excellence doit 
marcher comme le roi. 

— Justement, s’écria Ferdinand, c’est comme le 
roi que Son Excellence veut marcher. 

— Mais il me semble, dit le maître de poste, s’a- 
dressant toujours à d’Ascoli, que, si Son Excellence 
est aussi pressée que cela, on poiirrait envoyer un 
courrier en avant pour faire préparer les chevaux. 

— Envoyez, envoyez ! s’écria le roi. Son Excellence 
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n’y pensait pns. Un ducat pour le courrier, un demi- 
ducat pour le cheval, c’est quatre ducats de plus pour 
le cheval; quatorze et quatre, dix- huit ducats; en 
voici vingt. La différence sera pour le dérangement 
que nous avons causé dans votre hôtel. 

Et le roi, fouillant dans la poche du gilet du duc, 
paya avec l’argent du duc, riant du bon tour qu’il 
lui faisait. 

L’hôte prit une'chandelle et éclaira d’Ascoli, tandis 
que Ferdinand, plein de soins, lui disait : 

— Que Votre Excellence prenne garde, il y a ici 
un pas ; que Votre Excellence prenne garde, il y a 
tme marche qui manque à l’escalier ; que Votre Excel- 
lence prenne garde, il y a un morceau de bois sur 
son chemin. 

Eu arrivant à la voiture, d’Ascoli, par habitude 
sans doute, se rangea pour que le roi montôt le pre- 
mier. 

— Jamais, jamais, .s’écria le roi en s’inclinant et 
en mettant le chapeau à la main. Après Votre Excel- 
lence. 

D’Ascoli monta le premier et voulut prendre la 
gauche. 

— La droite. Excellence, la droite, dit le ^oi; c’est 
déjà trop d'honneur pour moi de monter dans la 
même voiture que Votre Excellence. 
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Et, ^aontant après le duc, le roi se plaça à sa gau- 
che. 

Eu un tour de maiu, un postillon avait sauté à 
cheval et avait lancé la voiture au galop dans la 
direction de Velletri. 

— Tout est payé jusqu’à Terraciue, excepté le pos- 
tillon et le courrier, cria le inaitre de poste, f 

— Et Sou Excellence, dit le roi, paye doubles 
guides. 

Sur cette séduisante promesse, le postillon lit cla- 
quer son fouet, et le cabriolet partit au galop, dépas- 
sant des ombres que l’on voyait se mouvoir aux deux 
côtés du chemin avec une extraordinaire vélocité. 

Ces omlîres inquiétèrent le roi. 

— Mon ami, demanda-t-il au postillon, quels sont 
donc ces gens qui fout môme route que nous et qui 
courent comme des dératés? 

— Excellence, répondit le postillon, il parait qu’il 
y a eu aujourd’hui une bataille entre les Français et 
les Napolitains, et cpie les Napolitains ont été battus; 
ces gens-là sont des gens qui se sauvent. 

— Par ma foi, dit le roi à d’Ascoli, je croyais que 
nous étions les premiers; nous sommes distancés. 
C’est humiUaut. Quels jarrets vous ont ces gaillards- 
là ! Six francs de guides, postillon, si vous les dé- 
passez. 
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LKS IN(jUtKTUlJES DE NELSON 


Taudis que, sur la route d’Albauo à Velletri, le roi 
Ferdiuaud luttait de vitesse avec ses sujets, la reine 
Caroline, qui ne connaissait encore (jue les succès 
de sou auguste époux, taisait, selon ses instructions, 
chanter des Te Deurn dans toutes les églises et des 
cantates dans tous les théâtres. Cha(j[ue capitale, 
Paris, Vienne, Londres, Berlin, a ses poètes de cii-- 
constance ; mais, nous le disons hautement, à La 
glou’e des muses italiennes, nul pays, sous le rapport 
de la louange rhythmée, ne peut soutenir la compa- 
raison avec Naples. 11 semblait que, depuis le départ 
du roi et surtout depuis ses succès, lem- véritable vo- 
cation se fût tout à coup révélée à deux ou trois 
mUle poètes. C’était une pluie d’odes, de cantates^ 
de sonnets, d’acrostiches, de quaü’ains, de distiques 
qui, déjà montée à l’averse, menaçait de tourner au 
déluge; la chose était arrivée à ce point que, jugeant 


Digitized by Google 



LA SAN-FKLICE 


23 


inutile d’occuper le poëte olliciel do la cour, le sigiior 
Vacca, à un travail auquel tant d’autres paraissaient 
s’ètre voués, la reine l’avait fait venu* à Caserte, lui 
donnant la charge de choisu- entre les deux ou trois 
cents pièces de vers qui arrivaient chaque jour de 
tous les quartiers de Naples, les dix ou douze élucu- 
brations poétiques qui mériteraient d’être lues au 
théàti'e, quand il y avait soirée exti-aordiuaire au 
château, et dans le salon, quand il y avait simple 
raout. Seulement, par une juste décision de Sa Ma- 
jesté, comme il avait été reconnu qu’il est plus fati- 
goint de lire dix ou douze mille vers par jour que d’en 
faire cinquante et même cent, — ce (jui, vu la com- 
modité qu’oflre la langue italienne pour ce genre de 
travail, était le minimum et le maximum lixé au 
louangeur patenté de Sa Majesté Ferdinand IV — on 
. ' avait, pour tout le temps que durerait cette recrudes- 
cence de poésie et ce travail auquel il pouvait se re- 
fuser, doublé les appointements du sigaor Vacca, 

La journée du 9 décembre 1789 avait fait époque 
au milieu des laborieuses journées qui l’avaient pré- 
cédée. Il signor Vacca avait dépouillé un total de 
neuf cent pièces différentes, dont cent cinquante 
odes, cent cantates, trois cent vingt sonnets, deux 
cent quinze acrostiches, quai’ante-huit quatrains et 
soixante-quinze distiques. Une cantate, dont le mai- 
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trc de chapelle Ciinai-osa avait fait immédiatement 
la musique, quatre sonnets, trois acrosticlies, un 
quatrain et deux distiques ‘avaient été jugés dignes 
de la lecture dans la salle de spectacle du château de 
Caserte, où il y avait eu, dans cette meme soirée du 
1) décembre, représentation extraordinaire ; cette re- 
présentation se composait des Ilomces de Dominique 
Cimarosa. et de Tun des trois cents ballets qui ont 
été composés en Italie sous le titre des Jardins d‘Ar- 
mide. 

Un venait de chanter la cantate, de déclamer les 
deux odes, de lire les quatre sonnets, les trois acros- 
tiches, le quatrain et les deux distiques dont se com- 
posait le bagage poétique de la soirée, et cela au 
milieu des six cents spectateurs que peut contenir la 
salle, lorsqu’on annonça qu’un courrier venait d’ar- 
river, apportant à la reine une lettre de son auguste 
époux, laquelle lettre, contenant des nouvelles du 
théâtre de la guerre, allait être communiquée à l’as- 
semblée. 

Ou battit des mains, on demanda avec rage lecture 
de la lettre, et le sage chevalier Ubalde, qui se tenait 
prêt à dissiper, au petit sifflement de sa baguette 
d’acier, les monstres qui gardent les approches du 
palais d’Armide, fut chargé de faire co’unaitre au pu- 
blic le contenu du royal billet. 
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11 s’appruclia couvert de sou annure, portant sur 
son cas<pic un panache rouge et blanCj couleurs 
nationales du royaume des Deux-Siciles, salua trois 
lois, baisa rcspcctueuseuieut la signature ; puis, à 
haute et intelligible voix, il donna lecture aux spec- 
tatems de la lettre suivante : 


« Ma très-chère épouse, 

» J’ai été chasser ce matin à Corncto, où l’on avait 
préparé pour moi des fouilles de tombeaux étrusques 
que l’on prétend remonter à l’antiquité la plus recu- 
lée, ce (pii eût été une grande fête pour sir 'William, 
s’il n’avait pas eu la paresse do rester à Naples; 
mais, comme j’ai, à Cuiucs, à Saut’ Agata-dei-Goti et 
à Nola, des tombeaux bien autrement vieux (pie leurs 
tombeaux étrusques, j’ai laissé mes savants fouiller 
tout à leur aise et j’ai ét(î*droit à mon rendez-vous de 
'chasse. 

» Pendant tout le temps (pi’a duré cette chasse, 
bien autrement fatigante et bien moins giboyeuse 
que mes chasses de Persano ou d’Astroni, puisque 
je n’y ai tué (pie trois sangliers, dont un, eu récom- 
pense, (j[ui m’a éventré trois de mes meilleurs chiens, 
pesait plus de deux cents rottoli, nous avons entendu 
le canon du C(ité de Civita-Gastellana : c’était Mack 
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qui était occupé à battre les Français au point précis 
où il nous avait annoncé qu’il les battrait; ce qui fait, 
comme vous le voyez, le pli;s grand honneur à sa 
science sti^atégique. A trois heures et demie, au mo- 
ment où j’ai quitté la chasse pour revenir à Home, 
le Bruit du canon n’avait pas encore cessé; il parait 
que les Français se défendent, mais cela n’a rien 
d’inquiétant, puisqu’ils ne sont que huit mille et que 
Mark a quarante mille soldats. 

» Je vous écris, ma chère épouse et maitrcsse, 
avant de me mettre à table. On ne m’attendait «pi’à 
sept heures, et je suis arrivé à six heures et demie ; 
ce qui fait (pie, quoiipie j’eusse une grande faim, je 
n’ai point trouvé mon diner prêt et suis forcé d’at- 
tendre; mais, vous le voyez, j’utilise agréablement 
ma demi-heure en vous écrivant. 

» Après le diner, j’irai au théâtre Argcntiua, où 
j’entendrai il Matrimonio seyrefo, et où j’assisterai à 
Un ballet composé en mon honneur. 11 est intitulé ‘ 
tEntréc d’ Alexandre à Babylone. Ai-je besoin de 
Vous dire, à vous (jui êtes l’instruction en personne, 
que c’est une allusion délicate à mon entrée irtlome? 
Si ce ballet est tel qu’on me l’assure, j’enverrai celui 
qui l’a composé à Naples pour le monter au théâtre 
SaintrCharles. 

» J’attends dans la soirée la nouvelle d’une grande 
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viotoire ; je vons onveiTai un courriei' aussitôt que je 
l’aurai reçue. 

» Sur ce, n’ayant point autre chose à vous dire 
que de vous souhaiter, à vous et à nos chers enfants, 
une santé pareille à la mienne, je prie Dieu qu’il 
vous ait dans sa sainte et digne garde. 

» Febdinand b. » 

s 

Comme on le voit, la partie importante de la 
lettre disparaissait complètement sous la partie se- 
condaire ; il y était heaucoup plus question de la 
chasse au sanglier qu’avait faite le roi, que de la 
bataille qu’avait livrée Mack. Louis XIV, dans son 
orgueil autocrati<^ue, a dit le premier : L'État, c e$t 
moi; mais cette maxime, même avant qu’elle fût ma- 
térialisée par Louis XIV, était déjà, comme elle-l’a 
été; depuis, celle de toutes les royautés despotiques. 

Malgré son vernis d’égoïsme, la lettre de Ferdi- 
nand produisit l’efl’et que la reine en attendait, et 
nul ne fut assez hardi dans son opposition pour ne 
point partager l’espérance de Sa Majesté quant au 
lésultat de la bataille. 

Le ballet fini, le théâtre évacué, les lumières étein- 
tes, les invités l'emontés dans les voitures qui de- 
vaient les ramener ou les disséminer dans les maisons 
de campagne des environs de Caserte et de Santa- 
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Maria, la reine rentra dans son appartement, avec 
les personnes de son intimité qni, logeant au cdià- 
teau, restaient à souper et à veill(*r avec elle ; ces per- 
sonnes étaient avant tout Emma, les dames d’hon- 
neur de service, sir ‘William, lord Nelson, (pii, depuis 
trois ou quatre jours seulement, était de retour de 
Livourne, où il avait convoyé les huit mille hommes 
du général Naselli; c’était le prince de Castelcicala, 
(pie son rang élevait presque à la hauteur des illus- 
tres luîtes qui l’invitaient à leur table, ou des nobles 
convives près desquels il s’asseyait, tandis que le 
métier auquel il s’é'tait soumis le plaidait moralement 
au-dessous de la valetaille qui le servait; c’était 
Acton, qni, ne se dissimulanf point la responsabilité 
qui pesait sm* lui, avait, depuis quelque temps, redou- 
blé de soins et de respects pour la reine, sentant bien 
qu’au jour des revers, si ce jour-là arrivait, la reine 
serait son seul appui ; enfin, c’étaient, ce soh'-là, par 
extraordinaire, les deux vieilles princesses, que la 
reine, se souvenant de la recommandation que son 
époux lui avait faite de ne point oublier que mesda- 
mes "Nhetoire et Adélaïde étaient, après tout, les fil- 
les du roi Louis XV, avait invitéos à venir passer 
une semaine à Caserte, et en même temps à amener 
avec elles leurs sept gardes du corps, qui, sans (Hre 
incorporés dans l'armée napolitaine, devaient, tou- 
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jours, sur la rceonimanilaüon du roi, ayant tous reçu 
du ininistre Ariola la paye ot le cçrade de lieutenant, 
mancfer et loger oa'cc les officiers de garde, et être 
fêtés par eux tandis que les vieilles princesses seraient 
fêtées parla reine; seulement, pour faire honneur 
aux vieilles dames jusque dans la personne de leurs 
gardes du corps, eluxipie soir, elles avaient l’autori- 
sation d’inviter à souper un d’entre eux, qui, ce soir- 
là, dcA'enait leur chevalier d'iionneur. 

Elles étaient arrivées depuis la veille, et, la veille, 
elles avaient commencé leur série d’invitations par 
M. de Roecheciampe ; ce soir-là, c’é'tait le tour de 
Jean-Raptiste de Cesai e, et, comme elles s’étaient re- 
tirées un instant dans leur appartement, en sortant 
du théâtre, de Cesare — qui, du parterre, place des 
officiers, avait assisti' au spectacle, — de Cesare était 
allé les prendre à leur appartement pour entrer avec 
elles chez la reiiuî et être présenté' à Sa.M.ajesté et à 
ses illustres convivf's. 

Nous avons dit que Roecheciampe appartenait à la 
noblesse de Corse, et de Cesare à une vieille famille 
de capornli, c’est-à-dire d’anciens commandants mi- 
litaires de district, et que tous deux avaient très-bon 
air. Or, à ce bon air qu’il n’était point sans s’etre re- 
connu à lui-même, de Cesare avait ajouté, ce soir-là, 
tout ce ([lie la toilette d’un lieutenant permet d’ajou- 

9 


Digitized by Google 



30 


LA SAN-FELICE 


ter à une jolie figure fie vingt-trois ans et à une 
tournure distinguée. 

Cependant, cette jolie figure de vingt-trois ans et 
cette tournure, si distinguée qu’elle fut, ne moti- 
vaient point le cri que poussa la reine en l’aperce- 
vaut et qui fut répété par Emma, par Acton, par sir 
^William et par presque tous les convives. 

Ce cri était tout simplement un cri d’étonnement 
motivé par la ressemldance extraordinaire de Jean- 
Baptiste de Cesare avec le prince François, duc de 
Calabre ; c’étaient le même teint rose, les mêmes 
yeux bleu clair, les mêmes cheveux blonds, seule- 
ment un peu plus foncés, la même taille, plus élan- 
cée peut-être : voilà tout. 

De Cesare, qui n’avait jamais vu riiéritier fie la cou- 
ronne, et qui, par conséquent, ignorait la faveur que 
le hasard lui avait faite de rcsseml)ler à un fils fie roi, 
de Cesare fut un peu troublé d’aljord fie cet accueil 
bruyant auquel il ne s’attendait pas; mais il s’en tira 
en homme d’esprit, disant que le prince lui pardon- 
nerait l’audace involontaire qu’il avait de lui res- 
sembler, et, quant à la reine, comme tous scs sujets 
étaient ses enfants, elle ne devait pas en vouloir à 
ceux qui avaient pour elle, non-seulement le cœur, 
mais la ressemblance d’un fils. 

On SC mit à table; le .souper fut três-gai; en se 
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retrouvant dans un milieu qui rappelait Versailles, 
les deux vieilles priueesses avaient à peu près oublié 
la perte qu’elles avaient faite de leur sœur, perte 
dont elles ne devaient pas se consoler ; mais c’est un 
des privilèges des deuils de cour de se porter en vio- 
let et de ne durer que trois semaines. 

Ce qui rendait le souper si gai, c’est que tout le 
monde était persuadé, comme le roi et d’après le roi, 
qu’à l’heure qu’il était, le canon qu’on avait entendu 
annonçait la défaite des Français; ceux qui n’étaient 
pas aussi convaincus ou du moins ceux qui étaient 
plus inquiets que les autres faisaient un effort et met- 
taient leur physionomie au niveau des visages les 
plus riants. 

Nelson seul, malgré les flamboyantes effluves dont 
l’inondait le regard «l’Emma Lyonna, paraissait 
préoccupé et ne se mêlait point au clneur d’espérance 
universelle dont on caressait la haine et l’orgueil de 
la reine. Caroline finit par remarquer cette préoccu- 
pation du vainqueur d’Aboukir, et, comme elle ne 
pouvait pas l'attribuer aux rigueurs d’Emma, elle 
finit par s’enquérir près de lui-mème des causes de 
son silence et de son mampie d’abandon. 

— Votre Majesté désire savoir quelles sont les 
pensées qui me préoccupent, demanda Nelson; eh 
bien, dût ma franchise déplaire à la reine, je lui di- 
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rai en brutal marin que je suis : Votre Majesté, je 
suis inquiet. 

— Inquiet ! et pourquoi, milord? 

Parce que je le suis toujours quand on tire le 
canon. 

% 

— Milord, dit la reine, il me semble que vous 
oubliez pour quelle part vous êtes dans ce canon que 
l’on tire. 

— .lustement, madame, et c’est parce que je me 
rappelle la lettre à laquelle vous faites allusion que 
mon inquiétude ('st double; car, s’il arrivait quelque 
malheur à Votre Majesté, cette inquiétude se chan- 
gerait eu remords. 

— Pourquoi l’avez-vous écrite, alors? demanda 
la reine. 

— Parce que vous m’aviez affirmé, madame, que 
votre gendre Sa Majesté l’empereur d’Autriche se 
mettrait en campagne en même temps que vous. 

— Et fpii vous dit, milord, qu’il ne s’y est pas mis 
ou ne va pas s’y mettre ? 

— S’il y était, madame, nous en saurions quebpie 
chose; un César allemand ne se met point en mar- 
che avec une armée de. deux cent mille hommes, 
sans que la terre tremble quehjue peu ; et, s’il n’y 
est pas à cette heure, c’est qu’il ne s’y mettra pas 
avant le mois d’avril, 
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— Mais, demaiifla Emma, ii’ a-t-il point écrit au 
roi d’entrer en campagne, assurant que, quand le roi 
serait à Rome, il s’v mettrait à son tour? 

— Oui, je le crois, balbutia la reine. 

— Avez-vous vu de. vos yeux la lettre, madame? 
demanda Nelson fixant son ceil gris sur la reine, 
comme si elle était une simple femme. 

— Non; mais le roi l’a dit à M. Acton, dit la reine 
en balbutiant. An reste, en supposant que nous nous 
fussions trompés, ou que l’empereur d’Autriebe nous 
eût trompés, faudrait-il donc désespérer pour cela? 

— Je ne dis pas précisément qu’il faudrait déses- 
pérer; mais j’aurais bien peur que l’armée napoli- 
taine seule ne fût pas de force à soutenir le choc des 
Français. 

— Comment ! vous croyez que les dix mille Fran- 
çais de M. Cliampionnet peuvent vaincre soixante 
mille Napolitains commandés par le général Mack, 
qui passe pour le premier stratégiste de. l’Europe.? 

— Je dis, madame, t[ue toute bataille est douteuse, 
que le sort de Naples dé’pend de celle qui s’est livrée 
hier, je dis enfin que si, par malheur, Mack était 
battu, dans quinze jours les Français seraient à 
Naples. 

— Oh ! mon Dieu ! cjne dites-vous là? murmura 
madame Adélaïde en pâlissant. Comment ! nous au- 
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viona encore besoin de reprendre nos manteaux de 
pèlerines? Entendez-vous ce que dit milord Nelson, 
nia sœur ? 

— Je l’cnteiids, répondit madame Victoire avec 
un soupir de nisii^nation ; mais je remets notre 
cause aux mains du Seigneur. 

— Aux mains du Seigneur ! aux mains du Sei- 
gneur 1 c’est très-bien dit, religieusement parlant; 
mais il parait que le Seigneur a dans les mains tant 
de causes dans le genre de la nôtre, qu’il n’a pas le 
temps de s’en occuper. 

— Milord, dit la reine à Nelson, aux paroles du- 
quel elle attachait plus d’importance qu’elle ne vou- 
lait en avoir l’air, vous estimez donc Itien peu nos 
soldats, que vous pensez qu’ils ne puissent vaincre 
six contre un les républicains, que vous attaquez, 
vous, avec vos Anglais, à forces égales et souvent in- 
téi’ieures ? 

— Sur mer, oui, madame, parce que la riier, e’-est 
notre élément, à nous autres Anglais. Naitre dans 
une ile, c’est naitre dans un vaisseau à l’ancre. Sur 
mer, je le dis hardiment, un marin anglais vaut deux 
marins français ; mais, sur terre, c’est autre chose : 
ce que les Anglais sont sur mer, les F rançais le sont 
sur terre, madame. Dieu sait si je hais les Français! 
Dieu sait si je leur ai voué une guerre d’extermina- 
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tiou ! Dieu »ait euüii si je vundrais que tout ce qui 
reste de eeüc nation impie, qui renie son Dieu et qui 
coupe la tète à ses souverains, IVit dans un vaisseau, 
et tenir, avec le pauvre Van-Guai'd, tout mutilé (pi’il 
est, ce vaisseau bord à bord ! Mais ce n’est point une 
raison, parce que l’on déteste un ennemi, pour ne 
pas lui rendre justice. Qui dit haine ne dit pas mé- 
pris. Si je méprisais les Français, je ne me donnerais 
pas la peine de les hair. 

— Oh ! voyons, cher lord, dit Emma avec un de 
ces airs de tête (pii n’appartenaient qu’à elle, tant ils 
étaient gracieux et charmants, ne laites pas ici l’oi- 
seau de mauvais augure. Les Français .seront battus 
sur terre par le général Mack, comme ils l’ont été sur * 

mer par l’amii’al Nelson... Et tenez, j’entends le 
bruit d’un fouet (pii nous annonce des nouvelles. 
Entendez-vous, madame? Entendez-vous, milord?... 

Eh bien, c’est le courrier (pic nous promettait le roi 
et qui nous arrive. 

Fit, en elïet, ou entendit se rapprochant rapide- 
ment du château les chupiements réitérés d’un fouet; 
il n’était point difficile de deviner que le bruit dé 
ce fouet était l’éclatante musique par laquelle les 
postillons ont l’habitude d’annoncer leur arrivée; 
mais, eu même temps, ce qui pouvait quelque peu 
embrouiller les idées des auditeurs, c’est qu’on en- 
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tendait le l’oulemcnt d’une voiture. Cependant tout 
le monde se leva par uii mouvement spontané et 
prêta l’oreille. 

Acton fît davantage encore : vi.siljlcmeiit le plus 
ému de tous, il se rctourua vers la reine Caioline. 

— Votre Majesté permet-elle tpic je m’informe? 
demanda-t-il. 

La reine répondit par un signe de tète affîimalif. 

Acton s’élança vers la porte, les yeux fixés sur les 
appartements par lesquels devait arriver l’annonce 
d’un courrier ou le courrier lui-même. 

Ou avait entendu le bruit de la voiture, qui s’arrê- 
tait sous la voûte du grand escalier. 

Tout à coup, Acton, faisant trois pas en arrière, 
rentra à reculons dans la salle, comme un homme 
frappé de quebiue apparition impossilile. 

T- Le roi! s’écria-t-il, le roi! Que veut dire cela? 

LVIII 

TOUT EST PERDU, VOIRE l’iiONNEUR 


fresque aussitôt, en eüet,le roi entra, suivi du duc 
d’Ascoli. Une fois arrivé, et n’ayant plus rien à crain- 
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dre, le roi avait repris sou rang et était passé le pre- 
mier. 

Sa Majesté était dans une singulière disposition 
d’esprit ; le dépit que lui inspirait sa défaite luttait 
en elle contre la satisfaction d’avoir échappé au dan- 
ger, et il (prouvait ce besoin de railler qui lui était 
naturel, mais qui devenait plus amer dans les cir- 
constances où il se trouvait. 

Ajoutez à cela le malaise physique d’un homme, 
disons plus,' d’un roi qui vient de faire soixante heues 
dans im mauvais calessino, sans trouver à manger, 
par une froide journée et par une pluvieuse nuit de 
décembre. 

— Brrrou ! fit-il en entrant et en se frottant les 
mains sans paraître faire attention aux personnes 
qui se trouvaient là. Il fait meilleur ici que sur la 
route d’Albano ; qu’en dis-tu, AscoU? 

Puis, comme les convives de la reine se confon- 
daient en révérences : 

— Bonsoir, bonsoir, continua-t-il; je suis bien 
content de trouver la table mise. Depuis Rome, 
nous n’avons pas trouvé un morceau de viande à 
nous mettre sous la dent. Du pain et du fromage siu* . 
le pouce ou plutôt sous le pouce, comme c’est restau- 
rant ! Pouah 1 les mauvaises auberges que celles de 
mou royaume, et comme je plains les pauvres dia- 
IV 3 
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IjIcs qui comptent sur elles 1 A table, d’Ascoli, ù 
table ! J’ai une faim d’enragé. 

Et le roi sc mit à table sans s’inquiéter s’il prenait 
la place de quelqu’un et lit asseoir d’Ascoli près de 
lui. 

— Sire, seriez-vous assez bon pour calmer mon 
inquiétude, üt la reine en s’approchant de son au- 
guste epoux, dont le respect tenait tout le monde 
éloigné, en me disant à quelle circonstance je dois le 
bonheur de ce retour inattendu? 

— Madame, vous m’avez raconté, je crois, — à 
coup sûr, ce n’est point San-Nicandro, — l’histoh'e du 
roi François 1", qui, après je ne sais quelle bataille, 
prisonnier de je ne sais quel empereur, écrivait à 
madame sa mère une longue lettre qui finissait par 
cette belle phrase : Tout est perdu^ fors l’honneur. 
Eh bien, supposez que j’arrive de Pavie, — c’est le 
nom de la bataille, je me le rappelle maintenant; — 
supposez donc que j’arrive de Pavie et que, n’ayant 
pas été assez bète pour me laisser prendre comme le 
roi François 1", au lieu de vous écrire, je viens vous 
dire moi-mème... 

— Tout est perdu, fors l’honneur ! s’écria la reine 
effrayée. 

—■ C>h ! non, madame, dit le roi avec un rire stri- 
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dent, il y a une petite variante : Tout est perdu, 
voire l’honneur ! 

— Oh! sire, murmura d’Ascoli honteux, comme 
Napolitain, de ce cynisme du roi. 

— Si l’hormeur n’est pas perdu, d’Ascoli, fit le 
roi en fronçant le sourcil et en serrant les dents, 
preuve qu’il n’était pas aussi insensible à la situation 
qu’il feignait de le paraître, après quoi donc couraient 
ces gens qui couraient si fort, qu’en payant un du- 
cat et demi de guides, j’ai eu toutes les peines du 
monde à les dépasser? Après la honte! 

Tout le monde se taisait, et il s’était fait un silence 
de glace; car, sans rien savoir encore, on soupçon- 
nait déjà tout. Le roi, nous l’avons dit, était assis et 
avait fait asseoir le dvic d’Ascoli à son côté, et, al- 
longeant sa fourchette, il avait plis, sur le plat qui 
se trouvait en face de lui, un faisan rôti qu’il avait 
divisé en deux parts et dont il avait mis une moitié 
sur son assiette et passé l’autre à d’Ascoli. 

Le roi regarda autour de lui et vit que tout le 
monde était debout, même la reine. 

— Asseyez-vous donc, asseyez-vous donc, dit-il ; 
quand vous aurez mal soupé, les aftaires n’en iront 
pas mieux. 

Se versant alors un plein ven-o de vin de Bordeaux, 
et passant la bouteille à d’Ascoli : 
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— A la santé de Chainpiounct I dit le roi. A la 
bonne heure ! en voilà un homme de parole; il avait 
promis aux républicains d’ètre à Rome avant le 
vingtième jour, et il y sera revenu le dix-septième. 
C’est lui qui mériterait de boire cet excellent bor- 
deaux, et moi qui mérite de boire de l’asprino. 

— Comment, monsieur! que dites-vous? s’écria la 
reine. Championnet est à Rome? 

— Aussi vrai que je suis à Caserte. Seulement, il 
n’y est peut-être pas mieux reçu que je ne le suis ici. 

— Si vous n’ètes pas mieux reçu, sire, si l’on ne 
vous a pas fait l’accueil auquel vous avez droit, vous 
ne devez l’attribuer qu’à rétounement que nous a 
causé votre présence, au moment où nous nous 
attendions si peu au bonheur de vous revoir. Il y a 
à peine trois heures que j’ai reçu une lettrade vous 
qui m’annonçait un courrier, lequel devait m’ap- 
porter des nouvelles de la bataille. 

— Eh bien, madame, reprit le roi, le courrier, 
c’est moi ; les nouvelles, les voici : nous avons été 
battus à plate coutm’e. Que dites-vous de cela, mi- 
lord Nelson, vous, le vainqueur des vainqueurs? 

— Une demi-heure avant que Votre Majesté arri- 
vât, j’exprimais mes craintes sur une défaite. 

— Et personne de nous ne voulait y croire, sire, 
ajouta la reine. 
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— 11 en est ainsi de la moitié des prophéties^ et 
cependant milord Nelson n’est point prophète dans 
son pays. En tout cas, c’était lui qui avait raison et 
les autres qui avaient tort. 

— Mais enfin, sire, ces quarante mille hommes 
avec lesquels le général Mack devait, disait-il, écra- 
ser les dix mille républicains de Championnet?... 

— Eh bien, il paraît que Mack n’était pas pro- 
phète comme milord Nelson, et que ce sont, au con- 
traire, les dix mille républicains de Championnet 
qui ont écrasé les quarante mille hommes de Mack. 
Dis donc, d’Ascoli, quand je pense que j’ai écrit au 
souverain pontife de venir sur les ailes des chéru- 
bins faire avec moi la pàque à Rome; j’espère qu’il 
ne se sera point trop pressé d’accepter l’invitation. 
Passez-moi donc ce cuissot de sanglier, Castelcicala 
on ne dîne pas avec une moitié de faisan quand on 
n’a pas mangé depuis vingt-quatre heures. 

Puis, se tournant vers la reine : 

— Avez-vous encore d’autres questions ù'me faire, 
madame? lui demanda-t-il. 

— Une dernière, sire. 

— Faites. 

— Je m’informerai de Votre Majesté, à quel pro- 
pos cette mascaradf* 
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Et Caroline montra d’Ascoli avec sou Ixabit brodé^ 
ses croix, ses cordons et ses crachats. 

— Quelle mascarade? 

— Le duc d’Ascoli vêtu en roi ! 

— Ah 1 oui, et le roi vêtu en duc d’Ascoli ! Mais, 
d’abord, asseyez-vous; cela me gêne, de manger as- 
sis, tandis que vous êtes tous debout autour de moi, 
et surtout Leurs Altesses royales, dit le roi se levant, 
se tournant vers Mesdames et saluant. 

— Sire 1 dit madame Victoire, quelles que soient 
les circonstances dans lesquelles nous la revoyons, 
que Votre Majesté soit bien persuadée que nous sem- 
âmes heureuses de la revoir. 

— Merci, merci. Et qu’est-ce que c’est que ce beau 
jeune lieuteuant-hi qui se permet de ressembler à 
mon fils? 

— Un des sept gardes que vous avez accordés à 
Leurs Altesses royales, dit la reine; M. de Cesare 
est de bonne famille corse, sire, et, d’ailleurs, l’é- 
paulette anoblit. 

— Quauil celui qui la porte ne la dégrade pas... 
Si ce que Mack m’a dit est vrai, il y a dans l’armée 
pas mal d’épaulettes à faire changer d’épaule. Ser- 
vez bien mes cousines, monsieur de Cesare, et nous 
vous garderons une de ces épaulettes-là. 
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Le roi fit signe de s’asseoir, et l’on s’assit, quoi- 
que personne ne mangeât. 

— Et maintenant, dit Ferdinand à la reine, vous 
me demandiez pourquoi d’Ascoli était vêtu en roi 
et pourquoi, moi, j’étais vêtu en d’Ascoli? D’Ascoli 
va vous raconter cela. Raconte, duc, raconte. 

— Ce n’est pas à moi, sire, à me vanter de l’hon- 
neur que m’a fait Votre Majesté. 

— Il appelle cela un honneur! pauvre d’Ascoli!... 
Eh bien, je vais vous le raconter, moi, l’honneur 
que je lui ai fait. Imaginez-vous qu’il m’i'tait revenu 
que ces inisérahles jacobins avaient dit qu'ils me 
pendraient si je tombais entre leurs mains. 

— Ils en eussent Ijien été capables ! 

— Vous le voj^ez, madame, vous aussi, vous êtes 
de cet avis... Eh l)icn, comme nous sommes partis 
tels «pie nous étions et sans avoir le temps de nous 
déguiser, à Albano, j’ai dit à d’Ascoli : « Donne-moi 
ton habit et prends le mien, afin que, si ces gueux 
de jacoliins nous jirennent, ils croient que tu es le 
roi et me laissent fuir; puis, «piand je serai en sû- 
reté, tu leur expliqueras que ce n’est pas toi «pii os 
le roi. » Mais une chos«i à laquelle n'avait pas pensé 
le pauvre d’.\scoli, ajouta le roi en éclatant do lire, 
c’est que, si nous eussions été pris, ils ne lui au- 
rai«>nt pas donné le temps de s’expli«pier, et «pi’ils 
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auraient commencé par le peiiclre, quitte à écouter 
ses explications après. 

— Si faitj sire, j’y avais pensé, répondit simple- 
ment le duc, et c’est pour cela que j’ai accepté. 

— Tu y avais pensé ? 

— Oui, sire. 

— Et, malgré cela, tu as accepté? 

— J’ai accepté, comme j’ai l’honneur de le dire 
à Votre Majesté, fit d’Ascoli eu s’inclinant, à cause 
de cela. 

Le roi se sentit de nouveau touché de ce dévoue- 
ment si simple et si noble; d’Ascoli était celui de 
ses courtisans qui lui avait le moins demandé et 
pour lequel il n’avait jamais, par conséquent, pensé 
à rien faire. 

— D’Ascoli, dit le roi, je te l’ai déjà dit et je le le 
répète, tu garderas cet habit, tel qu’il est, avec ses 
cordons et ses plaques, en souvenir du jour oi'i tu 
t’es offert à saiiver la vie à ton roi, et moi, je garde- 
rai le tien en souvenir de ce jour aussi. Si jamais 
tu avais une grâce à me demander ou un reproche 
à me faire, d’Ascoli, tu mettrais cet habit et tu vien- 
drais à moi. 

— Bravo! sire, s’écria de Cesare, voilà ce qui 
s’appelle récompenser ! 

— Eh liicii, jeune homme, dit madame Adélaïde, 


Digiti^üd by ‘ 



LA SAN-FELICE 


4S 


oubliez-vous que vous avez l’honneur de parler à un 
roi? 

— Pardon, Votre Altesse, jamais je ne m’en suis 
souvenu davantage, car jamais je n’ai vu un roi 
plus grand. 

— AhI ah! dit Ferdinand, il y a du bon dans ce 
jeune homme. Viens ici! comment t’appelles-tu? 

— De Cesare, sire. 

— De Cesare, je t’ai dit que tu pourrais bien ga- 
gner une paire d’épaulettes arrachées aux épaules 
d’un lâche; tu n’attendras point jusque-là, et tu 
n’auras point cette honte : je te fais capitaine. 
Monsieur Acton, vous veillerez à ce que sou brevet lui 
soit expédié demain; vous y ajouterez nue gratifi- 
cation de mille ducats. 

— Que Votre Majesté me permettra de partager 
avec mes compagnons, sire? 

— Tu feras comme tu Amudras; mais, en tout cas, 
présente-toi demain devant moi avec les insignes 
de ton nouveau grade, afin que je sois sûr que mes 
ordres ont été exécutés. 

Le jeune homme s’melina et regagna sa place à 
reculons. 

— Sire, dit Nelson, perraettez-moi de vous félici- 
ter ; vous avez été deux fois roi dans cette soirée. 

— C’est pour les jours où j’oublie de l’ètre, milord, 

3 . 
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répondit Ferdinand avec cet accent qui flottait entre 
la finesse et la bonhomie ; ce qui rendait si difficile 
de porter un jugement sur sou compte. 

Puis, se toiu’iiant vers le duc : 

— Eh bien, d’Ascoli, lui dit le roi, pour en revenir 
à nos moutons, est-ce marché fait ? 

— Oui, sire, et la reconnaissance est toute de mou 
côté, répliqua d’Ascoli. Seulement, que Votre Majesté 
ait la bonté de me rendre une petite tabatière d’écaille 
sur laquelle se trouve le portrait de ma fille et qui 
est dans la poche de ma veste, et moi, de mon côté, 
je vous restituerai cette lettre de Sa Majesté l’empe- 
reur d’Autriche, que Votre Majesté a mise dans sa 
poche après en avoir lu la première ligne seulement. 

— C’est vrai, je me le rappelle. Donne, duc. 

— La voilà, sire. 

Le roi prit la lettre des mains de d’Ascoli et l’ou- 
vrit machinalement. 

— Notre gendre se porte bien? demanda la relue 
avec une certaine inquiétude. 

— Je l’e.spère ; au reste, je vais vous le dire, attendu 
que, comme me le faisait observer d’Ascoli, la lettre 
m’a été remise au moment où je montais à cheval. 

— De sorte, insista la reine, que vous n’en avez lu 
que la première ligne? 

— Laquelle me félicitait sur mou entrée triomphale 
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à Rome; or, comme le moment était mal choisi, at- 
tendu qu’elle arrivait juste au moment où j’allais 
en sortir peu triomphalement, je n’ai pas jugé à pro- 
pos de perdre mon temps à la lire. Maintenant, c’est 
autre chose, et, si vous permettez, je... 

— Faites, sire, dit la reine en s’inclinant. 

Le roi se mit à lire ; mais, à la deuxième ou troi- 
sième ligne, sa figure se décomposa tout à coup, et, 
changeant d’expression, s’assombrit visiblement. 

La reine et Acton (îchangèrent un regard, et leurs 
yeux se fixèrent avidement sur cette lettre, tpie le 
roi continuait de lire avec une agitation croissante. 

— Ah! fit le roi, voilà, par saint Janvier, qui est 
étrange, et, à moins que la peur ne m’ait donné la 
berlue... 

— Mais qu’y a-t-il donc, sire? demanda la reine. 

— Rien, madame, rien... Sa Majesté remporeur 
m’annonce une nouvelle à laquelle je ne m’attendais 
pas, voilà tout. 

— A l’expression de votre visage, sire, je crains 
(ju’elle ne soit mauvaise. 

— Mauvaise ! vous ne vous trompez point, ma- 
dame ; nous sommes dans notre jour; vous le savez, 
il y a un proverbe ({iii dit : « Les corbeaux volent par 
troupes. » 11 parait que les mauvaises nouvelles sont 
comme les corbeaux. 
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En ce moment, nn valet de pied s’approcha du roi, 
et, se penchant à son oreille : 

— Sire, lui dit-il, la personne que Votre Majesté 
a fait demander en descendant de voiture, et qui, 
par hasard, était à San-Leucio, attend Votre Majesté 
dans son appartement. 

— C’est bien, répondit le roi, j’y vais. Attendez. 
Informez-vous si Ferrari... C’est lui qui était porteur 
de ma nouvelle dépêche, n’est-ce pas? 

— Oui, sire. 

— Eh bien, informez-vous s’il est encore ici. 

— Oui, sire; il allait repartir lorsqu’il a appris 
votre arrivée. 

— C’esthien.Dites-luidenepas bouger. J’aurai be- 
soin de lui dans un quart d’heure ou une demi-heure. 

Le valet de pied sortit. 

— Madame, dit le roi, vous m’excuserez si je vous 
quitte, mais je n’ai pas besoin de vous apprendre 
qu’après la course un peu forcée que je viens de faire, 
j’ai besoin de repos. 

La reine fit avec la tète un signe d’adhésion. 

Alors, s’adressant aux deux vieilles princesses, qui 
n’avaient pas cessé de chuchoter avec inquiétude 
depuis qu’elles connaissaient l’état des choses : 

— Mesdames, dit-il, j’eusse voulu vous offrir une 
hospitalité plus sûre et surtout plus durable ; mais, 
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en tout cas^ si vous étiez obligées de quitter mon 
royaume et qu’il ne vous plût pas de venir où nous 
serons peut-être forcés d’aller, je n’aurais aucune in- 
quiétude sur Vos Altesses royales tant qu’elles au- 
raient pour gardes du coi'ps le capitaine de Cesare 
et ses compagnons. 

Puis, à Nelson : 

— Milord Nelson, continua-t-il, je vous verrai de- 
main, j’espère, ou plutôt aujourd’hui, n’est-ce pas? 
Dans les circonstances où je me trouve, j’,ai besoin 
de connaître les amis sur lesquels je puis compter et 
jusqu’à quel point je puis compter sur eux. 

Nelson s’inclina. 

— Sire, répliqua-t-il, j’espère que Votre Majesté 
n’a pas douté et ne doutera jamais ni de mon dé- 
vouement, ni do l’aflection que lui porto mon au- 
guste souverain, ni de l’appui que lùi prêtera la na- 
tion anglaise. 

Le roi fit un signe qui voulait dire à la fois 
« Merci, » et « Je compte sur votre promesse. » 

Puis, s’approchant de d’Ascoli : 

— Mon ami, je ne te remercie pas, lui dit-il; tu 
as fait une chose si simple, à ton avis du moins, que 
cela n’eu vaut pas la peine. 

Enfin, se tournant vers l’ambassadeur d’Angle- 
terre : 
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— Six’ William Hamilton, continua-t-il, vous sou- 
vient-il qu’au moment où cette malheureuse gueri’e 
a été décidée, je me suis, comme Pilate, lavé les 
mains de tout ce qui pouvait arriver? 

— Je m’en souviens pai’faitement, sire; c’était 
même le cardinal Ruffo qui vous tenait la cuvette, 
répoixdit sir William. 

— Eh bien, maintenant, arrive qui plante, cela 
ne me regarde, plus ; cela l’egarde ceux qui ont tout 
fait sans me consulter, et qui, lorsqu’ils m’ont con- 
sulté, n’ont pas voulu écouter mes avis. 

Et, ayant enveloppé d’un même l’egard de repro- 
che la reine et Acton, il sortit. 

La reine se rappi'ocha vivement d’ Acton. 

— Avez-vous entendu, Acton? lui dit-elle. Il a 
prononcé le nom de Ferrari après avoir lu la lettre 
de l’empereur. 

— Oui, cei’tes, madame, je l’ai entendu; mais 
Ferrari ne sait rien : tout s’est passé pendant son 
évanouissement et son sommeil. 

— N’importe 1 il sera prudent de nous débarras- 
ser de cet homme. 

— Eh bien, dit Acton, on s’en débarrassera. 
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ou SA MAJESTÉ COMMENCE PAU NE RIEN COM- 
PRENDRE ET FINIT PAR n’aVOIR RIEN COMPRIS. 


Le personnage qui aitendait le roi dans son ap- 
partement et qui par hasard se trouvait à San-Leu- 
cio quand le roi l’avait demandé , c’était le cardinal 
Ruflb, c’csl-à-dire celui auquel le roi avait toujours 
recouru dans les cas extrêmes. 

Or, au cas extrême dans lequel se trouvait le roi à 
son arrivée, s’était jointe une complication inatten- 
due qui lui faisait encore désirer davantage de con- 
sulter son conseil. 

Aussi le roi s’élança-t-il dans sa chambre en 
criant • 

— Où est-il? où est-il? 

— Me voilà, sire, répondit le cardinal en venant 
au-devant de Ferdinand. 

— Avant tout, pardon, mon cher cardinal, de 
vous avoir fait éveiller à deux heures du matin. 
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— Du moment que ma vie elle -même appartient 
à Sa Majesté, mes nuits comme mes jours sont à 
elle. 

P 

— C’est que, voyez-vous, mon éminentissime, 
jamais je n’ai eu plus besoin du dévouement de 
mes amis qu’à cette heure. 

— Je suis heureux et fier que le roi me mette au 
nombre de ceux sur le dévouement desquels il peut 
compter. 

— En me voyant revenir d’une manière si inat- 

tendue, vous vous doutez de ce qui arrive, n’est-ce 
pas? ! 

— Le général Mack s’est fait battre, je présume. 

— Ah ! c’a été lestement fait, allez ! en une seule 
fois et d’un seul coup. Nos quarante mille Napoli- 
tains, à ce qu’il parait, et c’est le cas de le dire, n’y 
ont vu que du feu. 

— Ai-je besoin de dire à Votre Majesté que je 
m’y attendais ? 

— Mais, alors, pourquoi m’avez-vous conseillé la 
guerre? 

— Votre Majesté se rappellera que c’était à une 
condition seulement que je lui donnais ce con- 
seil-là. 

— Laquelle? 

— C’est que l’empereur d’Autriche marcherait sur 
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le Minoio en même temps que Votre Majesté mar- 
cherait sur Rome ; mais il parait que l’emperem' n’a 
point marché. 

— Vous touchez là un bien autre mystère, mon 
éminentissime. 

— Comment? 

— Vous vous rappelez parfaitement la lettre par 
'laquelle l’empereur me disait qu’ aussitôt que je se- 
rais à Rome, il se mettrait en campagne, n’est-ce 
pas? 

— Parfaitement; nous l’avons lue, examinée et 
paraphrasée ensemble. 

— Je dois justement l’avoir ici dans mon porte- 
feuille particulier. 

— Eh bien, sire? demanda le cardinal. 

— Eh bien, prenez connaissance de cette autre 
lettre que j’ai reçue à Rome au moment où je met- 
tais le pied à l’étrier, et que je n’ai lue entièrement 
que ce soir, et, si vous y comprenez quelque chose, 
je déclare non-seulement que vous êtes plus fin 
que moi, ce qui n’est pas bien difficile, mais encore 
que vous êtes sorcier. 

— Sire, ce serait une déclaration que je vous 
prierais de garder pour vous. Je ne suis pas déjà si 
bien en cour de Rome. 

— Lisez, lisez. 
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Le cardinal prit la lettre et lut : 

« Mon cher frère et cousin, oncle et beau-père, 
allié et confédéré... » 

— Ah! dit le cardinal en s’interrompant, celle-là 
est de la main tout entière de l’empereur. 

— Lisez, lisez, fit le roi. 

Le cardinal lut : 

(( Laissez-moi d’abord vous féliciter de votre en- 
trée triomphale à Rome. Le dieu des batailles vous 
a protégé, et je lui rends grâces de la protection 
qu’il vous a accordée; cela est d’autant plus heu- 
reux qu’il paraît s’ètre fait entre nous un grand 
malentendu... » 

-4 

Le cardinal regarda le roi. 

— Oh! vous allez voir, mon éminentissime; vous 
n’ètes pas au bout, je vous en réponds. 

Le cardinal continua. 

« Vous me dites, dans la lettre que vous me fai- 
tes l’honneur de m’écrire pour m’annoncer vos vic- 
toires, que je n’ai plus, de mon côté, qu’à tenir ma 
promesse, comme vous avez tenu les vôtres; et vous 
me dites clairement que cette promesse que je vous 
ai faite était d’entrer en campagne aussitôt que vous 
seriez à Rome... » 

— Vous vous rappelez parfaitement, n’est-ce pas. 
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mon éminentissime, que l’empereur mou neveu 
avait pris cet engagement? 

— Il me semble que c’est écrit en toutes lettres 
dans sa dépêche. 

— D’ailleurs, continua le roi, qui, tandis que le 
cardinal lisait la première partie de la lettre de l’em- 
pereur, avait ouvert son portefeuille et y avait l’c- 
trouve la première missive, nous allons en juger : 
voici la lettre do mon cher neveu; nous la compa- 
rerons à celle-ci, et nous verrons bien qui, de lui 
ou de moi, a tort. Continuez, continuez. 

Le cardinal, en eflèt, continua : 

« Non-seulement je ne vous ai pas promis cela, 
mais je vous ai, au contraire, positivement écrit 
que je ne me mettrais en campagne qu’à l’arrivée 
du général Souvorov et de ses quarante mille Rus- 
ses, c’est-à-dire vers le mois d’avril prochain... » 

— Vous comprenez, mon éminentissime, reprit 
le roi, qu’un de noiis deux est fou. 

— Je dirai même un de nous trois, reprit le car- 
dinal, car je l’ai lu comme Votre Majesté. 

— Eh bien, alors, continuez. 

Le cardinal se remit à sa lecture. 

a Je suis d’autant plus sûr de ce que je vous 
dis, mon cher oncle et beau-père, que, selon la re- 
commandation que Votre Majesté m’en avait faite 
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j’ai écrit la lettre que j’ai eu l’honneur de lui adres- 
ser tout entière de ma main... » 

— Vous entendez? de sa main 1 

— Oui; mais je dirai, comme Votre Majesté, que 
je n’y comprends absolument rien. 

— Vous allez voir, Éminence, qu’il n’y a de l’au- 
guste main de mon neveu, au contraire, que l’a- 
dresse, l’en-tête et la salutation. 

— Je me rappelle tout cela parfaitement. 

— Continuez, alors. 

Le cardinal reprit : 

«Et que, pour ne m’écarter en rien de ce que 
j’avais l’honneiu' de dire à Votre Majesté, j’en ai 
fait prendre copie par mon secrétaire; cette copie, 
je vous l’envoie afin que vous la compariez à l’o- 
riginal et que vous vous assuriez de visu qu’il ne 
pouvait y avoir, dans mes phrases, aucune ambi- 
guïté qui vous induisit en pareille erreur... » 

Le cardinal regarda le roi. 

— Y comprenez-vous quelque chose? demanda 
Ferdinand. 

— Pas plus que vous, sire ; mais permettez que 
j’aille jusqu’au bout. 

— Allez, allez I ah! nous sommes dans de beaux 
draps, mon cher cardinal ! 

« Et, comme j’avais l’honneur de le dire à Votre 
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Majesté, continua Ruffo, je suis doublement heu- 
reux que la Providence ait béni ses armes; car, si au 
lieu d’être victorieuse, elle eût été battue, il m’eût 
été impossible, sans manquer aux engagements pris 
par moi envers les puissances confédérées, d’aller à 
son secours, et j’eusse été obligé, à mon grand re- 
gi-et, de l’abandonner à sa mauvaise fortune; ce 
qui eût été pour mon cœur un grand désespoir que, 
par bonheur, la Providence m’a épargné en lui ac- 
cordant la victoire... » 

— Oui, la victoire, dit le roi, elle est belle, la vic- 
toire! 

« Et maintenant, recevez, mon cher frère et cou- 
sin, oncle et beau-père... » 

— Et cœiera, et cœteral interrompit le roi. Ahl... 
Et mauntenant, mon cher cardinal, voyons la copie 
de la prétendue lettre, dont, par bonheur, j’ai con- 
servé l’original. 

Cette copie était effectivement incluse dans la let- 
tre. Ruffo la tenait, il la lut. C’était bien celle 
de la dépêche qui avait été décachetée par la reine et 
Acton,et qui, leur ayant paru mal seconder lem' dé- 
sir, avait été remplacée par la lettre falsifiée que le 
roi tenait à la main, prêt à la comparer à la copie 
que lui envoyait François II. 

Quand nous aurons remis sous les yeux de nos 
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lecteurs cette copie de la véritable lettre, — comme 
nous croyons la chose nécessaire à la clarté de notre 
récit, — on jugera de rétonnement où elle devait 
jeter le roi. 

« Château de Schœnbrünn, 28 septembre 1798. 

» Tiès-excellent frère, cousin et oncle, allié et 
confédéré, 

• 

» Je réponds à Votre Majesté dè ma main, comme 
elle m’a écrit de la sienne. 

» Mon avis, d’accord avec celui du conseil auli- 
que, est que nous ne devons commencer la guerre 
contre la F rance que quand nous aurons réuni tou- 
tes nos chances de succès; et une des chances sur 
lesquelles il m’est permis de compter, c’est la co- 
opération des 4Ü,UÜÜ hommes de troupes russes 
conduites par le feld-maréchal Souvorov, à qui je 
compte donner le commandement eu chef de nos 
armées ; or, ces 40,000 hommes ne seront ici qu’à 
la ün de mars. Temporisez donc, mon très-excel- 
lent frère, cousin et oncle; retardez par tous les 
moyens possibles l’ouvertm-e des hpstilités; je ne 
crois pas que la France soit plus que nous dési- 
reuse de faire la guerre ; profitez de ses dispositions 
pacifiques; donnez quelque raison, bonne ou mau- 
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vaise, de ce qui s’est passé ; et, au mois d’avril, uous 
entrerons en campagne avec tous nos moyens. 

» Sur ce, et la présente n’étant à autre lin, je prie, 
mon très-cher frère, cousin et oncle, allié et confé- 
déré, que Dieu vous ait en sa sainte et digne garde. 

» François. » 

— Et, maintenant que vous venez de lire la pré- 
tendue copie, dit le roi, lisez l’original, et vous ver- 
rez s’il ne dit pas tout le contraire. 

Et il passa au cardinal la lettre falsifiée par Ac- 
ton et par la reine, lettre qu’il lut tout haut, comme 
il avait fait de la première. 

Comme la première, elle doit être mise sous les 
yeux de nos lecteurs, qui se souviennent peut-être 
du sens, mais qui, à coup sûr, ont oublié le texte : 

La voici : 

« Château de Schœnbrünn, 28 septembre 1798. 

» Ti'ès - excellent frère, cousin et oncle, allié et 
confédéré, 

'» Uien ne pouvait m’ètre plus agréable que la let- 
tre que vous m’écrivez et dans laquelle vous me 
promettez de vous soumettre eu tout point à mou 
avis. Les nouvelles qui m’arrivent de Rome me di- 
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seut que l’armée française est clans l’abattement le 
plus complet; il eu est tout autant de l’armée de la 
haute Italie. 

% • 

» Chargez-vous donc de l’une, mon très-excellent 
frère, cousin et oncle, allie et confédéré; je me char- 
gerai de l’autre. A peine aurai-je appris que vous • 
êtes à Home, que, de mon côté, j’entre en campagne î 
avec 140,000 hommes; vous en avez de votre coté 
00,000; j’attends 40,000 Russes; c’est plus qu’il 
n’en faut pour que le prochain traité de paix, au 
heu de s’appeler le traité de Campo-Formio , s’ap- 
pelle le traité de Paris. ; 

» Sur ce, et la présente n’étant à autre fin, je 
prie, mon très-cher frère, cousin et oncle, allié et 
confédéré, que Dieu vous ait en sa sainte et digne , 
garde. 

» François. » 

Le cardinal demeura pensif après avoir achevé sa 
lecture. 

— Eh bien, éminentissime, que pensez- vous de 
cela? dit le roi. 

— Que l’empereur a raison, mais que Votre Ma- 
jesté n’a pas tort. 

— Ce qui signifie? 

— Qu’il y a là-dessous, comme l’a dit Votre 
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Majesté, quelque mystère terril)le peut-être ; plus 
qu’uu mystère, une trahison. 

— Une trahison 1 Et qui avait intérêt à me trahir? 

— C’est me demander le nom des coupables, sire, 
et je ne les connais pas. 

— Mais ne pourrait-on pas les connaître ? 

— Cherchons-lcs, je ne demande pas mieux que 
d’ètre le limier de Votre Majesté; Jupiter a bien 
trouvé Ferrari... Et tenez, à propos de Ferrari, sire, 
il serait bon de l’interroger. 

— Cela a été ma première pensée ; aussi lui ai-je 
fait dire de se tenir prêt. 

— Alors, que Votre Majesté le fasse venir. 

Le roi sonna ; le même valet de pied qui était 
venu lui parler à table parut. 

— Ferrai’i! demanda le roi. 

— Il attend dans l’antichambre, sire. 

— Fais-le entrer. 

— Votre Majesté m’a dit qu’elle était sûre de cet 
homme. 

— C’est à dire, Éminence, que je vous ai dit que 
je croyais en être sûr. 

— Eh bien, j’irai plus loin que Votre Majesté, j’en 
suis sûr, moi. 

Ferrari parut à la porte, botté, éperouné, prêt à 
partir. 

IV. 4 
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— Viens ici, mon brave, lui dit le roi. 

— Aux ordres de Votre Majesté. Mes dépêches, 
sii-e? 

— Il ne s’agit pas de dépêches ce soir, mon ami, 
dit le roi; il s’agit seulement de répondi-e à nos 
questions. 

— Je suis prêt, sire. 

— Interrogez, cardinal. 

— Mon ami, dit Ruffo au cormier, le roi a la plus 
grande confiance en vous. 

— Je crois l’avoir méritée par quinze ans de bons 
et loyaux services, monseigneur. 

— C’est pourquoi le roi vous prie de rappeler 
tous vos souvenir s, et il veut bien vous prévenir par 
ma voix qu’il s’agit d’une affaii’e très-importante. 

— J’attends votre bon plaisir*, monseigneur, dit 
Ferrari. 

— Vous vous rappelez bien les moindres circon- 
stances de votre voyage à Vienne, n’est-ce pas? de- 
manda le cardinal. 

— Comme si j’en arrivais, monseigneur. 

— C’est bien l’empereur qui vous a remis lui- 
même la lettre que vous avez apportée au roi? 

■ — Lui-même, oui, monseigneur, et j’ai déjà err 
l’honneur de le dire à Sa Majesté i 
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— Sa Majesté désirerait en recevoir une seconde 
fois l’assurance de votre bouche. 

— J’ai l’honneur de la lui donner. 

— Où avez-vous mis la lettre de l’empereur ? 

— Dans cette poche-là, dit Ferrari eu ouvrant sa 
veste. 

— Où vous êtes-vous arrêté? 

— Nulle part, excepté pour changer de cheval. 

— Où avez- vous dormi? 

— Je n’ai pas dormi. 

— Hum ! fit le cardinal; mais j’ai entendu dire — 
vous nous avez même dit — qu’il vous était arrivé 
un accident. 

— Dans la cour du château, monseigneur; j’ai fait 
tourner mon cheval trop court, il s’est abattu des 
quatre pieds, ma tète a porté contre une borne, et je 
me suis évanoui. 

— Où avez-vous repi-is vos sens ? 

— Dans la pharmacie. 

— Combien de temps êtes-vous resté sans con- 
naissance? 

— C’est facile à calculer, monseigneur. Mon 
cheval s’est abattu vers une heure ou une heure et 
demie du matin, et, quand j’ai rouvert les yeux, il 
commençait à faire jour. 

— Au coininenoement d’octobre, il fait jour vers 
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cinq heures et demie du matin, six heures peut-être ; 
c’est donc pendant quatre heures environ que vous 
êtes resté évanoui? 

— Environ, oui, monseigneur. 

— Qui était près de vous quand vous avez rouvert 
les yeux? 

— Le secrétaire de Son Excellence le capitaine 
général, M. Richaixl, et le chirurgien de Santa-Maria. 

— Vous n’avez aucun soupçon que l’on ait touché 
à la lettre qui était dans votre poche? 

— Quand je me suis réveillé, la première chose 
que j’ai faite a été d’y porter la main, elle y était 
toujours. J’ai examiné le cachet et l’enveloppe, ils 
m’ont paru intacts. 

— Vous aviez donc quelques doutes? 

— Non, monseigneur, j’ai agi instinctivement. 

— Et ensuite ? 

— Ensuite, monseigneur, comme le chirurgien de 
Santa-Maria m’avait pansé pendant mon évanouis- 
sement, on m’a fait prendre un bouillon ; je suis 
parti, et j’ai remis ma lettre à Sa Majesté. Du reste, 
vous étiez là, monseigneur. 

— Oui, mon cher Ferrari, et je crois pouvoir 
affirmer au roi que, dans toute cette affaire, vous 
vous êtes conduit en bon et loyal serviteur. Voilà 
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ont ce que l’on désirait savoir de vous ; n'est-ce pas, 
sire? 

— Oui, répondit Ferdinand. 

— Sa Majesté vous permet donc de vous retirer, 
mon ami, et de prendre un repos dont vous devez 
avoir grand besoin, 

— Oserai-je demander à Sa Majesté si j’ai démérité 
en rien de scs bontés? 

— Au contraire, mon cher Ferrari, dit le roi, au 
contraire, et tu es plus que jamais l’homme de ma 
confiance. 

~ Voilà tout ce que je désirais savoir, sire ; car 
c’est la seule récompense que j’ambitionne. 

Et il SC retira heureux de l’assurance que lui 
donnait le roi. 

— Eh bien? demanda Ferdinand. 

— Eh bien, sire, s’il y a eu substitution de lettre, 
ou changement fait à la lettre, c’est pendant l’éva- 
nouissement de ce malheureux que la chose a eu lieu. 

— Mais, comme il vous l’a dit, mon éminentis- 
sime, le cachet et l’enveloppe étaient intacts. 

— Une empreinte de cachet est facile à prendre. 

— On aurait donc contrefait la signature de l’em- 
pereur? Dans tous les cas, celui qui aurait fait le 
coup serait un habile faussaire. 

4 . 
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— Ou n’a pas eu besoin de contrefaire la signature 
de l’empereur, sire. 

— Comment s’y est-on pris, alors? 

— Remarfpiez, sire, que je ne vous dis pas ce que 
l’on a fait. 

— Que me dites-vous doue? 

— Je dis à Votre Majesté ce que Fou aurait pu 
faire. 

— Voyous. 

— Supposez, sire, que l’on se soit procuré ou que 
l’on ait fait faire un cachet représentant la tète de 
Marc- Au rôle. 

— Après? 

— On aurait pu amollir la cire du cachet en la 
plaçant au-dessus d’une bougie, ouvrir la lettre, la 
plier ainsi... 

Et Ruffo la plia, en eflét, comme avait fait Acton. 

— Pour quoi faire la plier ainsi? demanda le 
roi. 

— Pour sauvegarder Fen-tète et la signature; puis, 
avec un acide quelconque, enlever l’écritm-e, et, à la 
place de ce qui y était alors, mettre ce qu’il y a 
aujourd’hui. 

— Vous croyez cela possible, Éminence ? 

— Rien de plus facile ; je dirai même que cela 
expliquerait parfaitement, vous en conviendrez, 
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sire, une lettre d’une écritm-e étrangère entre un en- 
tête et une salutation de l’écriture de l’empereur. 

— Cardinal! cardinal! dit le roi après avoir 
(îxamiué la lettre avec attention, vous êtes un bien 
liabile homme. 

Le cardinal s’inclina. 

— Et maintenant, qu’y a-t-il à faire, à votre avis? 
demanda le roi. 

— Laissez-moi le reste de la nuit pour y penser, 
répliqua le cardinal, et, demain, nous en repar- 
lerons. 

— Mou cher Ruffo, dit le roi, n’oubliez pas que, si 
je ne vous fais pas premier ministre, c’est que je ne 
suis pas le maitre. 

— J’en suis si bien convaincu, sire, que, tout en ne 
l’étant pas, j’en ai la même reconnaissance à Votre 
Majesté que si je l’étais. 

Et, saluant le roi avec son respect accoutumé, le 
cardinal sortit, laissant Sa Majesté pénétrée d’admi- 
ration pour lui. 
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ou VANNI TOUCHE ENFIN AU BUT QU’iL 
AMBITIONNAIT DEPUIS SI LONGTEMPS. 


On se rappelle la recommandation qu’avait faite le 
roi Ferdinand dans une de ses lettres à la reine. 
Cette recommandation disait de ne point laisser 
languir en prison Nicolino Caracciolo et de presser 
le marquis Vanni, procureur fiscal^ d’instruire le 
plus promptement possible son procès. Nos lecteurs 
ne se sont point trompés, nous l’espérons, à l’in- 
tention de la recommandation susdite, et ne lui ont 
rien reconnu de philanthropique. Non ! le roi avait, 
comme la reine, ses motifs de haine à lui : il se rap- 
pelait que l’élégant Nicolino Caracciolo, descendu du 
Pausilippe pour fêter, dans le golfe do Naples, La- 
touche-Tréville et ses marins, avait été un des 
premiers à ofTusqtier ses yeux en abandonnant la 
poudre, en immolant sa queue aux idées nouvelles 
et en laissant pousser ses favoris, et qu’il avait enfin. 
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un des premiers toujours à marelicr dans la mau- 
vaise voie, substitué insolemment le pantalon à la 
culotte courte. 

En outre, Nicolino, on le sait, était frère du beau 
duc de Ilocca-Romana, qui, à tort ou à raison, avait 
passé pour être l’objet d’un de ces nombreux et 
rapides caprices de la reine, non enregistrés par 
l’histoire, qui dédaigne ces sortes de détails, mais 
constatés par la chronique scandaleuse des cours qui 
en vit ; or, le roi ne pouvait se venger du duc de 
Hocca-Romana, qui n’avait pas changé un bouton à 
son costume, ne s’était rien coupé, ne s’était rien 
laissé pousser, et, par conséquent, était resté dans les 
plus strictes règles de l’étiquette ; il n’était donc pas 
fâché, — un mari si débonnaire qu’il soit ayant 
toujours quelque rancune contre les amants de sa 
femme, — il n’était donc pas fâché, n’ayant point de 
prétexte plausible pour se venger du frère aîné, d’en 
rencontrer un pour se venger du frère cadet. D’ail- 
leurs, comme titre personnel à l’antipathie du roi, 
Nicolino Caracciolo était entaché du péché originel 
d’avoir une Française pour mère, et, de plus, étant 
déjà à moitié Français de naissance, d’être encore 
tout à fait Français d’opinion. 

On a vu, d'ailleurs, que les soupçons du roi, tout 
vagues et instinctifs qu’ils étaient sur Nicolino Ca- 
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racciolo, n’étaient point tout à fait dénués de fonde - 
ment, puisque Nicolino était lié à cette grande 
conspiration qui s’étendait jusqu’à Rome, et qui 
avait pour but, en appelant les Français à Naples, 
d’y faire entrer avec eux la lumière, le progrès, la 
liberté. 

Maintenant, on se rappelle par quelle suite de 
circonstances inattendues Nicolino Caracciolo avait 
été amené à prêter à Salvato, trempé par l’eau de la 
mer, des habits et des armes ; commexit, une lettre de 
femme qu’il avait oubliée dans la poche de sa redin- 
gote ayant été trouvée par Pasquale de Simone, avait 
été remise par celui-ci à la reine et par la reine à 
Acton; nous avons presque assisté à l’expérience 
chimique qui, en enlevant le sang, avait laissé sidi- 
sister l’écnture, et nous avons assisté tout à fait à 
l’expérience poétique qui, eu dénonçant la femme, 
avait permis de s’emparer de son amant; or, l’amant 
ai'rèté et conduit, on s’en souvient, au château 
Saint-Elme, n’était autre que notre insouciant et 
aventureux ami Nicolino Caracciolo. 

Le lecteur nous pardonnera si nous lui faisons 
subir ici rpiclques redites; nous désirons, autant que 
possible, ajouter par quelques lignes — ces lignes 
fussent-elles inutiles — à la clarté de notre récit, 
qjie peuvent, malgré nos efforts, obscurcir les nom- 
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breux peisounagcs que nous mettons en scène et 
dont une partie est forcée de disparaître pour faire 
place à d’autres, parfois pendant plusieurs chapitres, 
parfois pendant un volume entier. 

Que l’on nous pardonne donc certaines digres- 
sions en faveur de la bonne intention, et que l’on 
ne fasse point de notre bonne intention un des 
pavés de l’enfer. 

Le château Saint-Elme, où Nicolino avait été con- 
duit et enfermé, était, nous croyons l’avoir déjà dit, 
la Bastille de Naples. 

Le château Saint-Elme, qui a joué un grand rôle 
dans toutes les révolutions de Naples, et qui, par 
conséquent, aura le sien daiis la suite de cette his- 
toire, est bâti au sommet do la colline qui domine 
l’ancienne Parthénopo. Nous ne chercherons pas, 
comme le faisait notre savant arcliéologuc sir Wil- 
liam Hamilton, si le nom Erme, premier nom du 
château Saint-Elme, vient de l’ancien mot phénicien 
crmc, qui veut dire, élevé, sublime, ou bien lui fut 
donné à cause des statues de Priape à l’aide desquel- 
les les habitants de. Nicopolis marquaient les limites 
de leurs chanqis et de leurs maisons, et qu’ils appe- 
laient Terme. N’ayant pas reçu du ciel ce regard pé- 
nétrant qui lit dans la nuit profonde des étymologies, 
nous nous contenterons de faire remonter cette a^)- 
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pcllation à une chapelle de Saint-Érasme qui donna 
son nom à la montagne sur laquelle elle était assise ; 
la montagne s’appela donc d’abord le mont Saint- 
Érasme, puis, par corruption, Sainl-Erme, puis enfin 
en dernier lieu, et se corrompant de plus en plus, 
Saint-Elme. Sur ce sommet, qui domine la ville et la 
mer, fut d’abord bâtie une tour qui remplaça la cha- 
pelle et que l’on appela Belforte; cette tour fut con- 
vertie en château par Charles II d’Anjou, dit le Boi- 
teux; ses fortifications s’augmentèrent lorsque Na- 
ples fut assiégée par Lautrec, non pas en 1518, 
comme le dit il signor Giuseppe Gallanti, auteur de 
Naples et ses Environs; mais, en 1528, elle devint, par 
ordre de Charles-Quint, une forteresse régulière. 
Comme toutes les forteresses destinées d’abord à dé- 
fendre les populations au milieu ou sur la tète des- 
quelles elles sont élevées, Saint-Elme en arriva peu 
à peu, non-seulement à ne plus défendre la popula- 
tion de Naples, mais à la menacer, et c’est sous ce 
dernier point de vue que le sombre château fait en- 
core la terreur des Napolitains, qui, à chaque révo- 
lution qu’ils font ou plutôt qu’ils laissent faire, de- 
mandent sa démolition au nouveau gouvernement 
qui succède à l’ancien. Le nouveau gouvernement, 
qui a besoin de se populariser, décrète la démolition 
de Saint-Elme, mais se garde bien de le démolir. 
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Hàtons-iioiis (le dire, attendu qu’il faut rendre jus- 
tice aux pierres comme aux gens, que l’honnète et 
pacifique cliàteau Saint- Elmc, éternelle menace de 
(fi’struction pour la ville, s’est toujours borné à me- 
nacer, n’a jamais rien détruit, et même, dans certai- 
nes cü’constances, a protégé. 

Nous avons dit tout à l’heure qu’il fallait rendre 
justice aux pierres comme aux gens; retournons la 
maxime, et disons maintenant qu’il faut rendre jus- 
tice aux gens comme aux pierres. 

Ce n’était point. Dieu merci ! par paresse ou né- 
gligence que le marquis Yanni n’avait pas suivi 
plus activement le procès Nicolino, non ; le marquis, 
véritable procureur fiscal, ne demandant que des 
coupables et ne désirant que d’en trouver là même 
où il n’y en avait pas, était loin de mériter un pa- 
reil reproche, non ; mais c’était un homme de con- 
science dans son genre que le marquis Yanni : il 
avait fait durer sept ans le procès du prince de Tar- 
sia, et trois ans celui du chevalier de Mcdici et de 
ceux qu’il s’obstinait à appeler ses complices; il te- 
nait un coupable, cette fois, il avait des preuves de. 
sa culpabiht(‘, il était sùr que ce coupable ne pou- 
vait lui échapper sous la triple porte qui fermait 
son cachot et sous la triple muraille qui entourait 
Saiut-Elme ; il ne regardait donc pas à un jour, à 
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une semaine et même à im mois pour arriver à un 
résultat satisfaisant. D’ailleurs, il apparteuait, nous 
l’avons dit, pour les instincts, pour l’allure, aux ani- 
maux de la race féline, et l’on sait q\ie le tigre s’a- 
muse à jouer avec riiomme avant de le mettre en 
morceaux, et le cliat avec la souris avant de la dévo- 
rer. 

Le marquis Vanni s’amusait donc à jouer avec 
Nicolino Caracciolo avant de lui faire couper l;t 
tète. 

Mais, il faut le dire, dans ce jeu mortel oii lut- 
taient l’im contre l’antre l’homme armé de la loi, 
de la torture et de l’échafaud, et riiommc armé de 
son seul esprit, ce n’était pas celui qui avait toutes 
les chances de gagner qui gagnait toujours. Loin de 
là. Après quatre interrogatoires successifs, qui cha- 
cun avaient duré plus de deux heures, et dans les- 
quels Vanni avait essayé de retourner son prt'venu 
de toutes les façons, le juge n’était pas plus avancé 
et le pn'ivenu pas plus compromis que le premit’r 
jour, c’est-à-dire (pie rinterrogiiteur eu était arrivtj à 
savoir les nom, prénoms, qualités, âge, état social 
de Nicolino Caracciolo, ce que tout le monde savait 
à Naples, sans avoir besoin de recouru- à un mois de 
prison et à une instruction de trois semaines ; mais 
le marquis Vanni, malgré sa curiosité, — et il était 
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certainement un des juges les plus curieux du 
royaume des Deux-Siciles, — n’avait pu en savoir 
davantage. 

En eflet, Nicolino Caracciolo s’était enfermé dans 
ce dilemme : « Je suis coupable ou je suis innocent. 
Ou je suis coupable, et je ne suis pas assez bête pour 
faire des aveux qui me compromettront; ou je suis 
innocent, et, par conséquent, n’ayant rien à avouer, 
' je n’avouerai rien. » 11 était résulté de ce système de 
défense qu’à toutes les questions faites par Yaiini 
pour savoir autre chose que tout ce qiie tout le 
monde savait, c’est-à-dire scs nom, prénoms, qua- 
lités, âge, demeure et état social, Nicolino Carac- 
ciolo avait répondu par d’autres questions, deman- 
dant à Vanni, avec l’accent du plus vif intérêt s’il 
(•tait marié, si sa femme était jolie, s’il l’aimait, s’il 
en avait des enfants, quel était leur âge, s’il avait 
des frères, des sœurs, si son père vivait, si sa mère 
était morte, combien lui donnait la reine pour le mii- 
tier qu’il faisait, si son titre de marquis était trans- 
missible à l’aîné de sa famille, s’il croyait en Dieu, 
à l’enfer, au paradis, s’appuyant dans toutes ses di- 
vagations, sur ce qu’il avait, pour tout ce qui regar- 
dait le marquis, une sympathie aussi vivo au moins 
que celle que le maitiuis Vanni avait pour lui, et 
que, par conséquent, il lui était permis, sinon de 
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lui faire les mémos (picstioiis, — il ne poussait point 
rindism'tion juscpie là, — au moins des questions 
analogues à celles qu’il lui faisait. Il en était résulté; 
qu’à la lin de chaque interrogatoire, le martpjis 
Vanni s’était trouvé un peu moins avancé qu’au 
commencement et n’avait pas même osé faire dres- 
ser par le greffier procès-verbal de toutes les folies 
que Nicolino lui avait dites, et qu’enlin, ayant me- 
nacé le prisonnier, lors de sa dernière visite, de lui 
faire donner la question s’il continuait de rire au nez 
de cette respectable déesse que l’on appelle la J us- 
tice, il se présentait au cbàteau Saint-Elme, dans la 
matinée du 9 décembre, — c’est-à-dire quelques 
heures après l’arrivée du roi à Caserte, arrivée com- 
plètement ignorée encore à Naples et qui n’était sue 
que des personnes ipii avaient eu rbonneur de voir 
Sa Majest»';; — il se présentait, disons-nous, au cbà- 
teau Saint-Elme, bien décidé cette fois, si Nicolino 
continuait de jouer le même jeu avec lui, dt; mettre 
ses menaces à exécution et <l’essayer de cette fameuse 
torture sicut in cadaoer qui lui avait été refusée à son 
grand regret par la majorité de la junte d’Etat, a la- 
quelle il n’avait pas besoin de référer cette fois. 

Vanni, dont le visage n’était pas gai d’habitude, 
avait donc, ce jour-là, une physionomie plus luga- 
bre encore (pic de coutume. 


• Digilized by Google 



I.A SAN-FKLICE 


77 


Il était, en outre, escorté de maitre Donato, le 
bourreau de Naples, lequel était lui-mème flanqué 
de deux de ses aides, venus tout exprès pour l’ai- 
der à appliquer le prisonnier à la question, si le pri- 
sonnier persistait, nous ne dirons pas dans ses déiié- 
gations, mais dans les lacétieuses et fantastiques 
plaisanteries qui n’avaient jtoint de précédent dans 
les annales de la justice. 

Nous ne parions pas du greffier qui accompagnait 
si assidûment Vaniii dans toutes scs courses, et qui, 
dans sa vénération pour le procureur fiscal, gardait 
en sa présence un silence si absolu, que Nicolino 
prétendait que ce n’était point un homme de chair 
et d’os, mais purement et simplement son ombre que 
Vanni avait fait habiller en greffier, non pour éco- 
nomiser à l’État, comme on aurait pu le croire, les 
appointements de ce magistrat subalterne, mais pour 
avoir toujours sous la main un secrétaire prêt à 
écrire ses interrogatoires. 

Pour cette grande solennité de la torture qui n’a- 
vait point été donnée à Naples, ni même dans le 
rojmume des Deux-Siciles, où elle était tombée en 
désuétude depuis que don Carlos était monté sur le 
trône de Naples, c’est-à-dire depuis soixante-cinq 
ans, et que le marquis A'anni allait avoir l’honneur 
de faire revivre, non point en l’exerçant in (mima 
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tv7/, mais sur un membre d’une des premières fa- 
milles de Xaples, des ordres avaient été donnes à 
don Roberto Brandi, gouverneur du château, pour 
mettre tout à neuf dans la vieille salle de tortures du 
château Saint-Elme. Don Roberto Brandi, serviteur 
zélé du roi, qui avait eu le désagrément, deux ans 
auparavant, de voir fuir de sa forteresse Eltore Ca- 
raflii, s’était empressé de prouver son dévouement à 
Sa Majesté eu obéissant ponctuellement aux ordres 
du procureur fiscal, de sorte que, quand celui-ci se 
fit annoncer, le gouverneur vint au-devant de lui, 
et, avec le sourire de l’orgueil satisfait ; 

— Venez, lui dit-il, et j’espère que vous serez con- 
tent de moi. 

Et il conduisit ^’auui daüs la salle qu’il avait fait 
remettre entièrement à neuf à l’inteution de Nicco- 
lino Caracciolo, lequel ne se doutait pas que l’État 
venait de dépenser pour lui, en instruments de tor- 
ture, la somme exorbitante de sept cents ducats, 
dont, selon les habitudes reçues à Naples, le gou- 
verneur avait mis la moitié dans sa poche. 

^'anni, précédé de don Roberto et suivi de son 
greffier, du bourreau et de ses deux aides, descendit 
dans ce musée de la douleur, et, comme un général 
avant le combat examine le champ sur lequel il va 
livrer bataille et note les accidents de terrain dont il 
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jieiU tirov avantage pour la victoire, il étudia, les 
uns après les autres, cette collection d’instruments, 
sortis, pour la plupart, des arsenaux ecclésiastiques, 
les archives de riiiquisition ayant prouvé que les cer- 
veaux ascéti([ues sont les plus inventifs dans ces 
sortes de machines destinées à faire tressaillir d’an- 
goisse les filtres les plus profondément cachées dans 
le cœur de rhoinme. 

Chaque instrument était bien à sa place et surtout 
eu bon état de service. 

Alors, laissant dans cette salle funèbre, éclairt'e 
seulement de torches soutenues contre la mu- 
raille par des mains de fer, maître Donato et ses deux 
aides, il était passé dans la chambre voisine, sépa- 
lée de la salle de tortures par une grille de fer, de- 
vant laquidle tomltait un rideau de serge noire; la 
lumièi’e des torches, vue à travers ce rideau, obsta- 
cle insuffisant à la cacher tout à fait, devenait plus 
funèbre encore. 

C’était aussi aux soins de don Roberte qu’tHait due 
la mise eu état de cette cl i ambre, ancienne salle de 
tribunal secret abandonnée en même temps que la 
salle de torture. Kilo n’avait rien de particulier que 
son absence complète de communication avec le 
jour; tout son mobilier se composait d’une table cou- 
verte d’un tajus vei l. é( lairi‘e par deux caiuléjabres 
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à ciuq branches, et sur laquelle se irmivaieiit du pa- 
pier, de l’encre et des plumes. 

Un fauteuil tenait le milieu de cette table, et, de 
l’autre côté, avait en face de lui la sellette du pré- 
venu; à côté de cette grande tal)le, que l’oii pou- 
vait appeler la table d’honneur, et qui était évidem- 
ment réservée au juge, était une petite table destinée 
au greffier. 

Au-dessus du juge était un grand crucifix tailbi 
dans un tronc de chêne et qu’on eût dit sorti de 
l’âpre ciseau de Michel-Ange, tant sa rude physiono- 
mie laissait celui qui le regardait dans 1e doute s’il 
avait été mis là pour soutenir l’innocent ou eüi ayer 
le coupable. 

Une lampe descendant du plafond éclairait cette 
terrible agonie, qui semblait, non pas celle de Jésus 
exph’aut avec le mot pardon sur la bouche, mais 
celle du mauvais laiTon, rendant son dernier soupir 
dans un dernier blasphème. 

Le procm’eiu' fiscal avait jusque-là tout examiné 
en silence, et don lloberto, n’entendant point sortir 
de sa bouche l’éloge qu’il se croyait en droit d’espé- 
rer, attendait avec inquiétude une marque de satis- 

« 

faction quelconque; cette marque de satisfaction, 
pour s’ètre fait attendre, n’eu fut que plus llatteuse. 
Vanni fit hautement l’éloge de toute cette lugubre 
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mise en Scène, et promit au digne commandant que 
la reine serait informée du zèle ({u’il avait déployé 
pour son service. 

. Encouragé* par l’éloge d’un homme si expert en 
pareille matière, don Rolierto exprima le timide dé*- 
sir que la reine vint un jour visiter le château Saint- 
Elme et voir de scs jiropres yeux cette magnifique 
salle de tortures, bien autrement curieuse, à son 
avis, que le musée de Capodimonte ; mais, quelque 
crédit que Vanni eût près de Sa Majesté, il n’osa pro- 
mettre cette faveur royale au digne gouverneur, cpii, 
en poussant un soupir de regret, fut forcé de s’en 
tenir à la cei’titude qu’un récit exact serait fait à la 
reine, et de la peine qu’il s’était donnée et du succès 
qu’il avait obtenu. • 

— Et maintenant, mon cher commandant, dit 
Vanni, remontez et envoj^ez-moi le prisonnier sans 
fers, mais sous bonne escorte ; j’espère que l’aspect 
de cette salle l’amènera naturellement à des idées 
plus raisonnables que celles oii il s’est égaré jus- 
qu’ici. Il va sans dire, ajouta Vanni d’uii air dégagé, 
que, si cela vous intéresse de voir donner la torture^ 
vous pouvez, de votre personne, accompagner le 
prisonnier. Il sera peut-être intéressant, pour un 
homme d’intelligence comme vous, d’étudier la ma- 
nière dont je dirigerai cette opération. 
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Don Hoberto exprima au procureur fiscal, eu ter- 
mes chaleureux, sa reconuaissance de la permission 
qui lui était donnée et dont il déclara vouloir pro- 
fiter avec bonheur. Et, saluant jusqu’à terre le pro- 
cureur fiscal, il sortit pour obéir à l’ordre qu’il ve- 
nait d'en recevou'. 


LXI 


ULYSSE ET CIRCÉ 


A peine le roi était-il, comme nous l’avons vu, sur 
l’avis du valet de pied, sorti de la salle à manger 
pour venir rejoindre le cai'dinal Ruffo dans son ap- 
partement, que, comme s’il eût été le seul et unique 
lieu qui retînt entre eux les convives agités d’émo- 
tions diverses, chacun s’empressa de regagner son 
appartement. Le capitaine de Cesare ramena chez 
elles les vieilles princesses, désespérées de voü’ qu’a- 
près avoir été forcées de fuir de Paris et Rome, de- 
vant la Révolution, elles allaient probablement être 
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forcées de fuir Naples, poursuivies toujours par le 
même ennemi. 

La reine prévint sir William qti’aprôs les nouvel- 
les que venait de rapporter son mari, elle avait trop 
besoin d’une amie pour ne pas garder chez elle sa * 
chère Emma Lyonna. Acton fit appeler son secré- 
taire Richard pour lui conüer le soin de découvrir 
pour quoi ou pour qui le roi était rentré dans ses ap- 
partements, Le duc d’Ascoli, réinstallé dans ses fonc- ' 
lions de chambellan, suivit le roi, avec son habit 
couvert de plaques et de cordons, pour lui demander 
s’il n’avait pas besoin de ses services. Le prince de 
Castelcicala demanda sa voiture et ses cbüvaux , 
pressé d’aller à Naples veiller à sa sûreté et à celle 
de ses amis, cruellement compromises par le triom- 
phe des jacobins français, que «levait naturellement 
suivi’c le triomphe* des jacolnns napolitains. Sir Wil- 
liam llamiltou remonta chez lui pour rédiger une 
dépêche à son gouvernement, et Nelson, la tète 
liasse et le conir préoccupé d'une sombre pensée, re- 
gagna sa chamltre, que, par une délicate attention, 
la reine avait eu le soin de choisir pas trop éloignée 
de celle (pi’clle réservait à Emma les nuits où elle la 
retfüiait près d’elle, quand toutefois, pendant ces 
nuits-là, une même chambre et un lit unique ne réu- 
nissaient pas les deux amies. 
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Nelseii, lui aussi, comme sir \\'illiam Hamilton, 
avait à écrire, mais à écrire une lettre, non point 
une dépêche. Il n’était point commandant en chef 
dans la Méditerranée, mais placé sous les ordres de 
• l’amiral lord comte de Saint-Vincent, infériorité ipii 
ne lui était pas trop sensible, l’amiral le traitant plus 
en ami cpi’en inférieui-, et la dernière victoire de 
Nelson l’ayant gi’andi au niveau des plus hautes ré- 
putations de la marine anglaise. 

Cette intimité entre Nelson et son commandant en 
chef est constatée par la correspondance de Nelson 
avec le comte de Saint-Vincent, qui se trouve dans 
le tome V de scs Lettres et Dépêches^ publiées à Lon- 
dres, et ceux de nos lecteurs qui aiment à consulter 
les pièces originales pourront recourir à celles de 
ces lettres écrites par le vainqueur d’Aboukir, du 22 
septembre, époque à laquelle s’ouvre ce récit, au 9 
décembre, époque à laquelle nous sommes arrivés. 
Us y verront, racontées dans tous leurs détails, les 
irrésistibles progrès de cette passion insensée que lui 
inspira lady Hamilton, passion qui devait lui faire 
oublier le soin de ses devoiïe comme amiral, et, 
comme homme, le soin plus précieux encore de son 
honneur. Ces lettres, qui peignent le désordre de son 
esprit et la passion de son cœur, seraient son excuse 
devant la postérité, si la postérité qui, depuis deux 
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mille ans, a condamné l’amant de Cléopâtre, pouvait 
revenir sm' son jugement. 

Aussitôt rentré dans sa chambre, Nelson, profon- 
dément pi'éoccupé d’une catastrophe qui allait jeter 
un grand trouble non-seulement dans les all'aires du 
royaume, mais probablimieut dans celles de son cceur, 
en portant l’amirauté anglaise à prendre de nouvel- 
les dispositions relativement à sa flotte de la Médi- 
terranée, Nelson alla di oit à sou bureau, et, sous l'im- 
prcssion du récit qu’avait fait le roi, si les paroles 
échappées à la bouche de Ferdinand peuvent s’ap- 
peler un récit, il commença la lettre suivante : 

A l'amiral lord comte de Saint-Vincent, 

« 

« Mon cher lord, 

» Les choses ont bien changé de face depuis ma 
dernière lettre datée de Livourne, et j’ai bien peur 
que Sa Majesté le roi des Dcux-Siciles ne soit sur le 
point de perdre un de scs royaumes et peut-être tous 
les deux. 

« Le général Mack, ainsi que je m’en étais douté 
et que je crois même vous l’avoir dit, n’était qu’un 
fanfaron qui a gagné sa réputation de grand général 
je ne sais où, mais pas, certes, sur les champs 
de bataille; il est vrai qu'il avait sous ses ordres une 
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triste armée; mais qui A'a se douter que soixante 
mille hommes iront se faire battre par dix mille ! 

» Les ofliciers napolitains n’avaient que peu de 
chose à perdre, mais tout ce qu’ils avaient à perdre, 
ils l’ont perdu (1). » 

Nelson eu était là de sa lettre, et, on le voit, le 
vainqueur d’Aboukir traitait assez durement les vain- 
cus de Civita-Castellana. Peut-être, en effet, avait-il 
le droit d’être exigeant en matiêi’e de courage, ce 
rude marin qui, enfant, demandait ce que c’était que 
la peur et ne l’avait jamais connue, tout en laissant 
H chaque combat auquel il assistait un lambeau de 
sa chah’, de sorte que la balle qui le tua à Trafalgar 
ne tua plus que la moitié de lui-même et les débris 
vivants d’un héros. Nelson, disons-nous, en était là 
de sa lettre, lorsqu’il entendit derrière lui un bruit 
pareil à celui que ferait le battement des ailes d’un 
papillon ou d’un sylphe attardé, sautant de fleur en 
fleur. 

11 se retourna et aperçut lady Hamiltou. 


(1) Nous citons les paroles textuelles de Nelson : 

• The napolilan officers hâve no lost much honour, for 
Güd kiiows Ihey had hut litlle lo loso ; but they lost all they. • 
Dépêche» et Lettres de ISeJson, t. V, page 1^0. 

Au reste, nous dirons bientôt ce que nous pensons du courage 
des Napolitains, dans le chapitre où nous traiterons du courage 
collectif et du courage individuel. 
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II jeta im cri de joie. 

Mais Emma Lyoniia, avec nu charmant sourire, 
approcha nu doigt de sa bouche, et, riante et gra- 
cieuse comme la statue du silence heureux (ou le sait, 
il y a plusieurs silences), elle lui fit signe de se taire. 

Puis, s’avançant jus(|u’à sou fauteuil, elle se pen- 
cha sur le dossier et dit à demi- voix : 

— Suivez-moi, Horace; notre chère reine vous 
attend et veut vous parler avant de revoie son mari. 

Nelson poussa un soupir en songeant que quel- 
ques mots venus de Londres, en cliangeant sa desti- 
nation, pouvaient l’éloigner de cette magicienne, 
dont chaque geste, chaque mot, chaque caresse était 
une nouvelle chaîne ajoutée à celles dont il était déjà 
lié; il se souleva péniblement de son siège, en proie 
à ce vertige qu’il éprouvait toujours lorsque, après 
un moment d’absence, il revoyait cette éblouissante 
beauté. 

— Conduisez-moi, lui dit-il ; vous savez que je ne 
vois plus rien dès que je vous vois. 

Emma détacha l’écharpe de gaze qu’eUe avait en- 
roulée autour de sa tète et dont elle s’était fait une coif- 
fure et un voile, comme ou en voit dans les miniatu- 
res d'Isabey, et, lui jetant une de ses extrémités qu'il 
saisit au vol et porta liévreuseraent à ses lèvres : 

— Venez, mou cher Thésée, lui dit-elle, voici le fil 
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du labyrinthe, dussiez-vous m’abandonner eomme 
une autre Ariane. Seulement, je vous préviens que, 
si ce malheur m’arrive, je ne me laisserai consoler 
par personne, fùt-ce par un dieu ! 

Elle marcha la première, Nelson la suivit; elle 
l’(*iit conduit en enfer, (pi’il y fût descendu avec elle. 

— Tenez, ma bien-aimée reine, <lit Emma, je vous 
amène celui qui est à la fois mon roi et mon esclave, 
le voici. 

La reine était assise sur un sofa dans le boudoir 
qui séparait la chambre d’Emma Lyonna de sa cham- 
bre; une flamme mal éteinte brillait dans ses yeux; 
cette fois, c’était celle de la colère. 

— Yeuez ici, Nelson, mon défenseur, dit-elle, et 
asseyez-vous près de moi; j’ai véritablement besoin 
(jue la vue et le contact d’un héros me console de 
noti’e abaissement... L’avez-vous vu, continua-t-elle 
en secouant dédaigneusement la tète de haut en bas, 
l’avez-vous vu, ce boutïon couronné se faisant le 
messager de sa propre honte? L’avez-vous entendu 
raillant lui-mème sa propre lâcheté? Ah! Nelson, 
Nelson, il est triste, quand on est reine orgueilleuse 
et femme vaillante, d’avoir pour époux un roi qui 
ne sait tenh’ ni le sceptre ni l’épée ! 

Elle attira Nelson près d’elle; Emma s’assit à terr-e 
sur des coussins et couvrit de son regard magueti- 
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que, tout eu jouant avec ses croix et ses rubans. — 
comme Amy Robsart avec le collier de Leicester, — 
celui qu’elle avait mission de fasciner. 

— Le fait est, madame, dit Nelson, que le roi est 
un ^rand idiilosopbe. 

T. a reine regarda Nelson en contractant ses beaux 
sourcils. 

— Est-ce sdriensement que vous décorez du nom 
de plnlosopbie, tlit-elle, cAit oubli de toute dignité? 
Qu’il n'ait pas le gé'iiie d’un roi, ayant été édevé en 
lazzarone, cela se conçoit, le génie est un mets dont 
le ciel est avare; mais n’avoir pas le cœur d’un 
homme! En vérité, Nelson, c’était d’Ascoli qui, ce 
soir, avait, non-seulement l’habit, mais le cœur d’un 
roi ; le roi n’était que le laquais de d’Ascoli, et quand 
on pense que, si ces jacobins dont il a si grand’peur 
l’avaient pris, il l’eût laissé pendre sans dire une pa- 
role pour le sauver!... Être à la fois la tille de Marie- 
Tbé*rèse et la femme de Ferdinand, c’est, vous en 
conviendrez, une de ces fantaisies <lu hasard <pii fe- 
raient douter de la Providence. 

— Bon ! dit Emma, ne vaut -il pas mieux que cela 
soit ainsi, et ne voyez-vous pas (jue c’est un miracle 
de la Providence, que d’avoir fait tout à la fois de 
vous un roi et une reine ! Mieux vaut être Sémiramis 
qu’Arlémise, Elisabeth que Marie de Médicis. 
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— Oh! s’écria la reine sans éconter Emma, si j’é- 
tais homme, si je portais une épée ! 

— Elle ne vaudrait jamais mieux qne celle-là, dit 
Emma en jonant avec celle de Nelson, et, tin mo- 
ment qne celle-là vous protège, il n’est pas besoin 
d’nne autre. Dieu merci ! 

Nelson posa sa main sur la tète d’Emma et la re- 
garda avec l’expression d’uu amour infini. 

— Hélas! chère Emma, lui dit-il, Dieu sait que 
les paroles que je vais prononcer me brisent le cœur 
en s’en échapi>ant; mais croyez-vous que j’eusse sou- 
piré tout à riicure en vous voyant à l’heure où je 
m’y attendais le moins, si je n’avais pas, moi aussi, 
mes terreurs? 

— Vous? demanda Emma. 

— Oh! je devine ce qu’il veut dire, s’écria la reine 
en portant sou monclioir à ses yeux ; oh ! je pleure, 
oui, c’est vrai, mais ce sont des larmes de rage... 

— Oui; mais, moi, je ne devine pas, dit Emma, 
et ce que je ne devine pas, il faut tpi’on me l’expli- 
que. Nelson, qu’entendez-vous par vos terreurs? 
Parlez, je le veux ! 

Et, lui jetant un bras autour du cou et se soule- 
vant gracieusement à l’aide de ce bras, elle baisa 
son front mutilé. 

— Emma, lui dit Nelson, croyez bien que, si ce 
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front qui l’ayonne d’orgueil sous vos lèvres, ne 
l ayoune pas en même temps de joie, c’est que j’en- 
trevois dans un prochain avenir une grande dou- 
leur. 

— Moi, je n’en connais qu’une au monde, dit lady 
llamiltou, ce serait d’être sêpai’ée de vous. 

— Vous voyez lûeii que vous avez deviné, Emma. 

— Nous sépai-er! s’écria la jeune femme avec une 
expression de terreur admirablemeut jouée; et qui 
pourrait nous séparer maiutenaiil? 

— Oh! mon Dieu! les ordres de l’Amirauté, uu 
caprice de M. Pitt; ne peut-on pas m’envoyer pren- 
dre la Martinique et la Trinité, comme on m’a en- 
voyé à Calvi, à Ténériffe, à Aboukir? A Calvi, j’ai 
laissé un oeil ; à Ténériüé, un bras ; à Aboukir, la 
jieaii de mon front. Si l’on m’envoie à la Martuiique 
ou à la Trinité, je demande à y laisser la tête et que 
tout soit fini. 

— Mais, si vous receviez un ordre comme celui- 
là, vous n’obéiriez pas, je l’espèi’e? 

— Comment ferais-je, chère Emma? 

— Vous obéiriez à l’ordre de me quitter? 

— Emma! Emma! ne voyez-vous pas que vous 
vous mettez entre mon devoir et mon amour... C’est 
faire de moi un traître ou un désespéré. 

— Eb bien, réqdiqua Emma, j’admets que vous 
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ne puissiez pas dire à Sa Majesté George 111 : a Sire, 
je ne veux pas quitter Naples, parce que j’aime 
comme un fou la femme de votre ambassadeur, qui, 
de sou côté, m’aime à eu perdi’e la tète ; » mais vous 
pouvez bien lui dire : « Mou roi, je ne veux pas quit- 
t(U‘ une reine dont je suis le seul soutien, le seul ap- 
pui, le seul défenseur; vous vous devez protection 
entre tètes couronnées et vous répondez les uns des 
autres à Dieu qui vous a faits ses élus ; » et si vous 
ne lui dites point cela parce qu’un sujet ne parle 
pas ainsi à sou roi, sir William, qui a sur un frère de 
lait des droits que vous n’avez pas, sir William peut 
le lui dire. 

— Nelson, dit la reine, peut-être suis-je l)ien 
égoïste, mais, si vous ne nous protégez pas, nous 
sommes perdus, et, lorsqu’on vous présente la ques- 
tion sous ce jour d’un trône à maintenir, d’un 
royaume à protéger, ne trouvez-vous pas qu’elle 
s’agrandit au point qu’un homme de cœur comme 
vous risque quelque chose pour nous sauver? 

— Vous avez raison, madame, répondit Nelson, 
je ne voyais que mon amour; ce n’est pas étonnant : 
cet amour, c’est l’étoile polaire de mon cœur. Votre 
Majesté me rend bien heureux en me montrant un 
dévouement où je ne voyais qu’une passion. Cette 
nuit même, j’écrirai à mon ami lord Saint-Vincent, 
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OU plutôt j'achèverai la lettre déjà commencée pour 
lui. Je le prierai, je le supplierai de me laisser^ 
mieux encore, de m’attacher à votre service; il com- 
prendra cela, il écrira à l’amirauté. 

— Et, dit Emma, sir Wilham, de son côté, écrira 
directement au roi et à M. Pitt. 

— Comprenez-vous, Nelson, continua la reine, 
combien nous avons besoin de vous et quels immen- 
ses sendees vous pouvez nous rendre ! Nous allons 
être, selon toute probabilité, forcés de quitter Na- 
ples, de nous exiler. 

— Croyez-vous donc les choses si désespérées, 
madame? 

La reine secoua la tète avec un triste sourire. 

— 11 me semble, continua Nelson, que, si le roi 
voulait... 

— Ce serait un malheur qu’il voulût, Nelson, un 
malheur pour moi, je m’entends. Les Napolitains me 
détestent; c’est une race jalouse de tout talent, de 
toute beauté, de tout courage ; toujours courbés sous 
le joug allemand, fiançais ou espagnol, ils appel- 
lent étrangers et haïssent et calomnient tout ce qui 
n’est pas Napolitain; ils haïssent Acton parce ijii’il 
est né eu France; ils haïssent Emma parce qu’elle 
est née en Angleterre; ils me haïssent, moi, i»arce 
que je suis née en Autriche. Supposez que, nar un 
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eflbi-t (If oomai>o dont le roi u'cst point capable, 
011 rallie les déliris de l’armée et que l’on arrête les 
Français dans le défilé des Abriizzes, les jacobins de 
Naples laissés à eiix-ipèmes profitent de l’absence 
des troupes et se soulèvent, et alors les horreurs de 
la France (‘ii t79i et 1793 se renouvellent ici. 
Qui vous dit qu’ils ne nous traiteront pas, moi, 
comme Marie-Antoinette, et, Emma, comme la prin- 
cesse de Lamballe? Le roi s'en tirera toujours, grâce 
à ses lazzaroui qui l’adorent; il a pour lui l’égide de 
la nationalité; mais Acton, mais Emma, mais moi, 
cher Nelson, nous sommes perdus. Maintenant, 
n’est-ce point un grand rôle que celui qui vous est 
résen'é par la Providence, si vous arrivez à faire pour 
moi ce que Mirabeau, ce que M. de Bouillé, ce que 
le roi de Suède, ce que Barnave, ce que M. de la 
Fayette, ce que mes deux frères, enfin, deux empe- 
reurs n’ont pu faire pour la reine de France? 

— Ce serait une gloire trop grande, et à laquelle 
je n’aspire pas, madame, dit Nelson, une gloire éter- 
nelle. 

— Puis n’avez-vüus point à faire valoir ceci, Nel- 
son, que c’est par notre dévouement à l’Angleterre 
que nous sommes compromis? Si, fidèle aux traités 
avec la Bépublique, le gouvernement dos Deux-Si- 
ciles ne vous avait point permis de prendre de l’eau. 
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des vivres, de réparer vos avuiies à Syracuse, vous 
étiez forcé d’aller vous ravitailler à Gibraltar et vous 
ne trouviez plus la flotte française à Aboukir. 

— C’est vrai,. madame, et c’était moi qui étais 
perdu alors; un procès infamant m’était réservé à la 
place d’un triomphe. Comment dii’e : « J’avais les 
yeux fixés sur Naples, » quand mon devoir était de 
regarder du côté de Tunis? 

— Enfin, n’est-ce point à propos des fêtes que, 
dans notre enthousiasme pour vous, nous vous 
avons données, que cette guerre a éclaté? Non, Nel- 
son, le sort du royaume des Deux-Siciles est lii’ à 
vous, et vous êtes lié, vous, au sort de ses souve- 
rains. On dira dans l’avenir : « Ils étaient abandon- 
nés de tous, de leurs alliés, de leurs amis, de leurs 
parents ; ils avaient le monde contre eux, ils eurent 
Nelson pour eux, Nelson les sauva. » 

Et, dans le geste que fit la reine en prononçant 
ces paroles, elle étendit la main vers Nelson ; Nelson 
saisit cette main, mit un genou en tc'rre et la baisa. 

— Madame, dit Nelson se laissant/ aller à l’en- 
thousiasme de la flatterie de la reine. Votre Majesté 
me promet une chose? 

— Vous avez le droit de tout demander à ceux 
-qui vous devront tout. 

— Elf bienj je vous demande votre parole royale^ 
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madame.*, que, du jour où vous »iuitteiez Naples, ce 
sera le vaisseau de Nelson, et nul antre, qui conduira 
en Sicile votre personne sacrée. 

— Oli! ceci, je vous le jure, Nelson, et j’ajoute 
que, là où je serai, ma seule, mon unique, mon 
«'•ternelle amie, ma chère Emma Lyonua sera avec 
moi. 

Et, d’un mouvement plus passionné peut-être que 
ne le peimettait cette, amitié, toute grande qu’elle 
était, la reine prit la tète d’Emma entre scs deux 
mains, l’approcha vivement de ses lèvres et la baisa 
sur les deux yeux. 

— Ma parole vous est engagée, madame, dit! 
Nelson. A partir de ce moment, vos amis sont mes ‘ 
amis et vos ennemis mes ennemis, et, dussé-je me 
perdre en vous sauvant, je vous sauverai. 

— Oh! s’écria Emma, tu es bien le chevalier des 
rois et le champion des trônes ! tu es bien tel que 
j’avais rêvé l’iiomme auquel je devais donner tout 
mon amour et tout mon cœur ! 

Et, cette fois, ce ne fut plus sur le front cicatrisé 
du hérosj mais sur les lèvres frémissantes de l’amant 
que la moderne Circé appliqua ses lèvres. 

En ce moment, ou gratta doucement à la porte. 

— Entrez là, chers amis, de mon cœur, dit la reine 
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en leur montrant la chambre d’Emma ; c’est. Actoii 
qui vient me rendre une réponse. 

Nelson, enivré de louanges, d’amour, d’orgueil, 
entraîna Emma dans cette chambre à l’atmosphère 
parfumée, dont la porte sembla se refermer d’elle- 
meme sur eux. 

En une seconde, le visage de la reine changea 
d’expression, comme si elle eût mis ou ôté un mas- 

t 

que; son o'il s’endurcit, et, d’une voix brève, elle 
prononça ce seul mot : 

— Entrez. 

C’était Acton, en effet. 

— Eh bien, demanda- t-elle, qui attendait Sa 
Majesté? 

— Le cardinal Ruflb, répondit Acton. 

— Vbus ne savez rien de ce qu’ils ont dit ? 

— Non, madame ; mais je sais ce qu’ils ont fait. 

— Qu’ ont-ils fait? 

— Ils ont envoyé chercher Ferrari. 

— Je m’en doutais, liaison de plus, Acton, pour 
ce que vous savez. 

, — A la première occasion, ce sera fait. Votre 
Majesté n’a pas autre chose à m’ordonner? 

— Non, répondit la reine. 

Acton salua et sortit. 

iv. 6 
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La reine jeta un coup d’œil jaloux sur la chambre 
d’Emma et rentra silencieusement dans la sienne. 


LXll 


l’imehrogatoire de nicolino 


Les quehiucs moments qid s’écoulèrent entre la 
sortie du commandant don Roberto Brandi et 
rentrée du prisonnier furent employés par le pro- 
cureur fiscal à passer sur ses habits de ville une 
robe de juge, à coilïer sa tète maigre et longue d’une 
perruque énorme qui devait, selon lui, ajouter à la 
majesté de son visage et à couvrir cette porruque 
elle-même d’un bonnet carré. 

Le gretlier commença ]>ar poser sui' la table, 
comme pièces de conviction, les deux pistolets mar- 
qués d’une N et la lettre de la marquise de San- 
rdemente ; puis il procéda à la même toilette qu’avait 
faite son supérieur, toute proportion de rang gardée. 
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c’esl-ù-dirc qu’il mit imo robe plus tHvoitc, une 
perruque moins grosse, une toque moins haute. 

Après quoi, il s’assit à sa petite table. 

Le marquis Vaiini prit place à la grande, et, 
comme c’était un homme d’ordre, il rangea son 
papier devant lui de manière qu’une feuille ne 
dépassât point l’autre, s’assura qu’il y avait de 
l’encre dans son encrier, examina le bec de sa 
plume, le i-afraichit avec un canif, en égalisa les 
deux pointes en les coux>ant sur son ongle, tira de sa 
poche une tabatière d’or ornée du xjortrait de Sa 
Majesté, la plaça à la portée de sa main, moms pour 
y puiser la poudre qu’elle contenait que pour jouer 
avec elle de cet air indifférent du juge qui joue aussi 
insoucieusement avec la vie d’un homme qu’il joue 
avec sa tabatière, et attendit Nicolino Caracciolo 
dans la pose qu’il crut la plus propre à faire de 
l’(‘ffet sur son prisonnier. 

Par malheur, Nicolino Caracciolo n’était point 
de caractère à se se laisser imposer par les poses du 
marquis Vanni ; la port<! qui s’était refermée sur le 
commandant s’ouvrit dix minutes ax>rès devant le 
prisonnier, et Nicolino Caracciolo, mis avec une 
élégance qui ne dénonçait en aucune manière le 
séjour peu confortable de la prison, entra le sofirire 
sur les lèvres, en fredonnant d’une voix assez juste 
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le Pria che spunti l'aurora du Matrimonio segreto. 

Il était accompagné de quatre soldats et suivi du 
gouverneur. 

Deux soldats restèrent à la poi’te, deux autres 
s’avancèrent à la droite et à la gauche du prisonnier, 
lequel marcha droit à la sellette qui lui était pré- 
parée, regarda avant de s’asseoir autour de lui avec 
la plus grande attention, mmmura en français les 
trois syllabes : Tiens! tiens! tiens! lesquelles sont 
destinées, comme on sait, à exprimer un côté 
comique de l’étonnement, et, s’adressant avec la 
plus grande politesse au procureur fisced : 

— Est-ce que, par hasard, monsieur le marquis, 
lui demanda-t-il, vous auriez lu les Mystères d’U- 
dolphe ? 

— Qu’est-ce que cela, les Mystères d'Udolphe? de- 
manda Vanni répondant à son tour, comme Nico- 
lino avait l’habitude de le faire, à une question par 
une autre question. 

— C’est un nouveau roman d’une dame anglaise 
nommée Anne Radcliffe. 

— Je ne lis pas de romans, entendez-vous, mon- 
sieur, répondit le juge d’une voix pleine de dignité. 

— Vous avez tort, monsieur, très-grand tort; il y 
en a de fort amusants, et je voudrais Ijien eu avoir 
un à lire dans mon cachot, s’il y faisait clair. 
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— Mousieur, je désire que vous vous pénétriez de 
cette vérité... 

— De laquelle, monsieur le marquis? 

— C’est que nous sommes ici pour nous occuper 
d’autre chose que de romans. Asseyez-vous. 

— Mei’ci, monsieur le martjuis ; je voulais seu- 
lement vous dire qu’il y avait, dans /es d'U- 

dolphe^ la description d’une chambre parfaitement 
pareille à celle-ci ; c’est dans cette salle que le chef 
des brigands tenait ses séances. 

^'anni appela à son aide toute sa dignité. 

— J’espère, prévenu, que cette fois... 

Nicolino l’interrompit. 

— D’abord, je ne m’appelle pas prévenu, vous le 
savez bien. 

— Il n’y a pas de degré social devant la loi, vous 
êtes prévenu. 

— Je l’m^cepte (>omme vérité, mais non comme 
substantif ; voyons, de quoi suis-je prévenu ? 

— Vous êtes jtrévenu de complot envers l’lt.tat. 

— Allons, bon ! voilà que voiri retombez dans 
votre manie. 

— Et vous dans votre irrévérence envers la 
justice. 

— Moi irrévérent envers Injustice? Ab ! monsieur 

le marquis, vous me prenez pour un autre, Dieu 

ü. 
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merci! nul ne respecte et ne vénère la justice plus 
<pie moi. La justice! mais c’est la parole de Dieu 
sur la terre. Oh! que non! je ne suis pas si impie 
que d’ètre irrévérent envers la justice. Ah! envers 
les juges, c’est autre chose, je ne dis pas. 

Vaniii frappa avec impatience la terre du pied. 

— Êtes-vous enfin décidé à répondre aujourd’hui 
aux questions que je vais vous faire? 

— C’est selon les questions que vous me ferez. 

— Prévenu!... s’écria Vanni avec impatience. 

— Encore, fit Nicoliuo en haussant les épaules ; 
mais, voyons, qu’est-ce que cela vous fait de m’ap- 
peler prince ou duc? Je n’ai point de préférence 
pour l’un ou l’autre de ces deux noms. Je vous 
appelle bien marquis, moi, et, à coup sùr, quoique 
j’aie à peine le tiers de votre âge, je suis prince ou duc 
depuis plus longtemps que vous n’ètes marquis. 

— C’est bien, assez sur ce chapitre... Votre âge? 

Nicolhio tira de son gousset une montre magni- 
fique. 

— Vingt et un ans trois mois huit jours cinq 
heures sept minutes trente-deux secondes. J’espère, 
cette fois, que vous ne m’accuserez pas de manquer 
de précision. 

— Votre nom? 

— Nicolino Caracciolo, toujom’s. 
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— Volro iloinicilc? 

— Au château Saint-Eliiio, cachot numéro 3, au 
second au-dessous «le l’entre-sol. 

— Je ne vous demande pas où vous demeurez à 
présent; je vous demande où vous demeuriez quand 
vous avez été arreté? 

— Je ne demeurais nulle part, j’étais dans la 
rue. 

— C’est bien. Peu importe votre réponse, on sait 
votre domicile. 

— Alors, je vous dirai comme Agamemuon à 
Achille : 

Pourquoi le demander, puisque vous le savez? 

— Faisiez-vous partie de la réunion de conspira- 
teurs qui était assemblée, du 22 au 23 septembre, 
dans les ruines du palais de la reine Jeanne? 

— Je ne connais pas de palais de la reine Jeanne 
à Naples. 

— Vous ne connaissez pas les ruines du palais de 
la reine Jeanne au Pausilippe, presque en face de 
la maison que vous habitez ? 

— Pai'don, monsieur le marquis. Uu’un homme 
du peuple, un cocher de iiacre, un cicerone, voire 
m«;me un ministre de l’instruction publique, — 
Dieu sait où l’on prend les ministres dans notre 
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époque! — fasse une pareille erreur, cela se com- 
prend; mais vous, un archéologue, vous tromper 
en architecture de, deux siècles et demi, et en his- 
toire de cinq cents ans, je ne vous pardonne pas 
cela ! Vous voulez dire les ruines <1u palais d’Anna 
Carafla, femme du duc- de Médina, le favori de Phi- 
lippe. IV, ([ui n’est pas morte étouffée comme 
Jeanne P", ni empoisonnée comme Jeanne II... — 
remaniuez que je n’affirme pas le fait, le fait étant 
resté douteux, — mais mangée aux poux comme 
Sylla et comme Philippe II... Cola n’est pas permis, 
monsieur Yanui, et, si la chose se répandait, on 
vous prendi’ait pour un vrai marquis ! 

— Eh bien, dans les ruines du palais d’Anna 
Caraffa, si vous l’aimez mieux. 

— Oui, je l’aime mieux; j’aime toujours mieux la 
vérité; je suis de l’école du philosophe de Genève, et 
j’ai poin' devise : Viiam impendere vero. Bon ! si je 
parle latin, voilà qu’on va me prendre pour un 
faux duc ! 

— Étiez-vous dans les ruines du palais d’Anna 
Caraffa pendant la nuit du 2:2 au 23 septembre? 
Répondez oui ou non ! insista Yanni furieux. 

— Et que diable eussé-je été y chercher? Vous ne 
vous rappelez donc pas le temps qu il faisait pen- 
dant la nuit du 22 au 23 septembre ? 
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— Je vais vous dire ce que vous alliez y faire, 
moi : vous alliez y coiispiicr. 

— Allons donc! je ne conspire jamais quand 
il pleut; c’est déjà assez ennuyeux par le beau 
temps. 

— Avez-vous, ce soir-là, prètci votre redingote à 
quelqu’un ? 

— Pas si niais, par une nuit pareille, quand il 
pleuvait à torrents, prêter ma redingote! mais, si 
j’en avais eu deux, je les eusse mises Fune sur 
l’autre. 

— Reconnaissez-vous ces pistolets? 

— Si je les reconnaissais, je vous dii’ais qu’on me 
les a volés; et, comme votre police est très-mal faite, 
vous ne retrouveriez pas le voleur, ce qui serait 
humiliant pour votre police ; or, je ne veux humilier 
personne, je ne reconnais pas ces pistolets. 

— Ils sont cependant marqués d’une N. 

— A”y a-t-il que moi dont le nom commence par 
une N à Naples? 

— Reconnaissez-vous cette lettre? 

Et Vauiii montra au prisonnier la lettre de la 
marquise de San-Clemeute. 

— Pardon, monsieur le marijuis, mais il faudrait 
que je la visse de plus près. 

— .\]iprochez-vous. 
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Nicolino vogarda l’nn npivs l’antre les deux sol- 
dats qui se tenaient à sa droite et sa gauche : 

— Epennesso? dit-il. 

I.es deux soldats s’écartèrent ; Nicolino s’approcha 
de la table, prit la lettre et la regarda. 

— Fi donc ! demander à un galant homme s’il 
recourrait une lettre de femme ! Oh ! monsieur le 
marquis ! 

Et, approchant tranquillement la lettre d’un des 
candélabres^ il y mit le feu. 

Yanni se leva furieux. 

— Que faites-vous donc? s’écxâa-t-il. 

— Vous le voyez bien, je la brûle ; il faut toujours 
brûler les lettres de femme, ou sinon les pauvres 
créatures sont compromises. 

— Soldats !... s’écria Yanni. 

— Ne vous dérangez pas, dit Nicolino eu soufflant 
les cendres au nez de Yanni, c’est fait. 

lît il alla traiKjuillement se rasseoir sur la sellette. 

— C’est bon, dit Yanni, rira bien qui rira le 
dernier. 

— Je n’ai ri ni le premier ni le dernier, monsieur, 
dit Nicolino avec hauteur; je parle et j’agis en 
honnête homme, voilà to\it. 

Yanni poussa une espèce de rugissement; mais 
sans doute n’était-il pas au bout de scs questions. 
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car il parut se calmer, quoiqu’il secouât furieu- 
scmeiit sa tabatière dans sa main droite. 

— Vous êtes le neveu de Francesco Caracciolo? 
reprit Vanni. 

— J’ai cet honneur, monsieur le marquis, répondit 
tranquillement Mcolino eu s’inclinant. 

— Le voyez- vous souvent? 

— Le plus que je puis. 

— Vous savez qu’il est inlecté de mauvais prin- 
cipes? 

— Je sais que c’est le plus honnête homme de 
Naples et le plus lidcle sujet de Sa Majesté, sans 
vous exepter, monsieur le marquis. 

— Avez-vous entendu dire qu’U ait eu atlaire aux 
républicains ? 

— Oui, à Toulon, où il s’est battu contre eux si 
glorieusement, qu’il doit aux différents combats 
qu’il leur a livrés le grade d’amiral. 

— Allons, dit Vanni comme S’il prenait une 
résolution subite, je vois que vous ne parlerez 
pas. 

— Comment! vous trouvez (fue je ne parle point 
assez, je parle presque tout seul. 

— Je dis que nous ne tirerons aucun aveu de 
vous par la douceur. 

— Ni par la force, je vous en préviens. 
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— Nicoliiio Garacciolo, vous ne savez pas jusqu’où 
pomment s’étendre mes pouvoirs de juge. 

— Non, je ne sais pas jusqu’où peut s’étendre la 
tyrannie d’un roi. 

— Nicolino Garacciolo, je vous prévdens (juc je 
vais être forcé de vous appliquer à la torture. 

— Appliquez, marquis, appliquez ; cela fera tou- 
jours passer un instant; on s’ennuie tant en prison ! 

Et Nicolino Garacciolo étira ses bras en bâillant. 

— Maître Donato 1 s’écria le procureur fiscal exas- 
péré, faites voir au prévenu la chambre de la ques- 
tion. 

Maître Donato tira un cordon, les rideaux s ou- 
vrirent; Nicolino put donc voir le bourreau, ses 
deux aides et les formidables instruments de tor- 
ture dont il était entouré. 

— Tiens ! fit Nicolino décidé à ne reculer devant 
rien : v^oici une collection qui me parait fort cu- 
rieuse ; peut-on la voir de plus près ? 

— Vous vous plaindrez de la voir de trop près 
tout à l’heure, malheureux pécheur endurci ! 

— Vous Vous trompez, marquis, répondit Nico- 
lino en secouant sa Im'IIc et noble tète, je ne me 
plains jamais, je me. contente, de mi'priser. 

— Donato, Donato! s’écria le procureur fiscal, 
emparez-vous du prévenu. 
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La grille tourna sur ses gonds, mettant en com- 
munication la chambre de l’interrogatoire avec la 
salle de torture, et Doiiato s’avança vers le pri- 
sonnier. 

— Vous êtes cicerone? demanda le jeune homme. 

— Je suis le bourreau, répondit maitre Doiiato. 

— Marejuis Yanni, dit Nicolino en pâlissant lé- 
gèrement, mais le sourire sur les lèvres et sans 
donner aucune autre marque d’émotion, présentez- 
moi à monsieur; selon les lois de l’étiquette an- 
glaise, il n’aurait le droit de me parler ni de me 
toucher, si je ne lui étais pas présenté, et, vous*le 
savez, nous vivons sous les lois anglaises depuis 
l’entrée à la cour de madame l’ambassadrice d’An- 
gleterre. 

— A la torture! à la torture! hurla Yanni. 

— Marquis, dit Nicolino, je crois que vous vous 
privez par votre précipitation d’un grand plaisir. 

— Lequel? demanda Yanni haletant. 

— Celui de m’expliquer vous-même l’usage de 
chacune de ces ingénieuses machines; qui sait si 
cette explication ne suffirait point à vaincre ce que 
vous appelez mon obstination ? 

— Tu as raison, quoique ce soit un moyen pour 
toi de retarder l’heure que tu redoutes. 

— Ainwz-vous mieux tout de suite? dit Nicolino 

IV. 7 
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en regardant fixement Vauui; quant à moi, cela 
m’est égal. 

Vauni baissa les yeux. 

— Non, répli(|ua-t-il, il ne sera point dit que 
j’aurai refusé à un prévenu, si coupable qu’il soit, 
le délai qu’il a demandé. 

En elTet, Yanni comprenait qu’il y avait pour lui 
une jouissance amère et une sombre vengeance dans 
l’énumération à laquelle il allait se livrer, puisqu’il 
faisait précéder la torture physique d’une torture 
morale pire que la preinièi e peut-être. 

— Ah ! fit Nicolino eu liant, je savais bien que 
l’on obtenait tout de vous par le l aisoniiement, et, 
d’abord, voyous, monsieur le procureur fiscal, com- 
mençons par cette corde pendue au plafond et glis- 
sant sur une poulie. 

— C’est, en effet, par là que l’on commence. 

— Voyez ce que c’est que le hasard ! Nous disions 
donc que cette corde...? 

— C’est ce que l’on appelle l’estrapade, mon jeune 
ami. 

Nicolino salua. 

— Ou lie le patient les mains derrière le dos, on 
lui met aux pieds des poids plus ou moins lourds, ou 
le soulève par cette corde jusqu’au plafond, puis ou 
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le laisse retomber par secousses jusqu’à un pied de 
terre. 

— Ce doit être un moyen infaillible de faire 
grandir les gens... Et, continua Nicolino, cette espèce 
de casque pendu à la muraille, comment cela s’ap- 
pelle-t-il? 

— C’est la cuffia del sücnzio, très-bien nommée 
ainsi , attendu que plus on souffre, moins on peut 
crier. On met la tète du patient dans cette boite de 
fer, et, à l’aide de cette vis que l’on tourne, la boite 
se rétrécit ; au troisième tour, les yeux soi-tent de leur 
oi’bite et la langue de la bouche. 

— Qu’est-ce que ce doit être au sixième, mon 
Dieu ! fit Nicolino avec sa même intonation rail- 
leuse. Et ce fauteuil en tôle avec des clous en fer 
et une espèce de réchaud dessous, a-t-il son uti- 
lité? 

— Vous allez le voir. On y assied le patient tout 
nu, on l’attache solidement aux bras du fauteuil et 
l’on allume du feu dans le réchaud; 

— C’est moins commode que le gril de saint 
Laurent; vous ne pouvez pas le retourner. Et ces 
coins, ce maillet et ces planches? 

— C’est la question des brodequins : on met entre 
quatre planches les jambes de celui à qui on veut 
la donner, on les lie avec une corde, et, à l’aide de 
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ce maillet^ ou enfonce ces coins-là entre les planches 
du milieu. 

— Pourquoi ne pas les passer tout de suite entre 
le tibia et le péroné? Ce serait plus court!... Et ce 
chevalet entouré de coqüemars ? 

— C’est avec cela qu’on donne la question de l’eau : 
on couche le patient sur le chevalet de manière qu’il 
ait la tète et les pieds plus bas que l’estomac, et on 
lui entonne dans la bouche jusqu’à cinq ou six 
pintes d’eau. 

— Je doute que les toasts que l’on porte à votre 
santi! de cette façon-là, marquis, vous portent bon- 
heur. 

— Voulez-vous continuer ? 

— Ma foi, non, cela me donne un trop grand 
mépris pour les inventeurs de toutes ces machines, 
et surtout pour ceux qui s’en servent. J’aime déci- 
dément mieux être accusé que juge, patient que 
bourreau. 

— Vous refusez de faire des aveux? 

— Plus que jamais. 

— Songez que ce n’est plus l’heure de plaisanter. 

— Par quelle torture vous plaît-il de commencer, 
monsieur ? 

— Par l’estrapade, répondit Vanni exaspéré de ce 
sang-froid. Exécuteur, enlevez l’habit de monsieur. 
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— Pardon ! si vous voulez bien le permettre , je 
l’ôterai moi-même ; je suis très-chatouilleux. 

Et, avec la plus grande tranquillité , Nicolino en- 
leva son habit, sa veste et sa chemise, mettant au 
jour un torse juvénile et blanc, un peu maigre peut- 
être, mais de forme parfaite. 

— Encore une fois, vous ne voulez pas avouer? , 
cria Vanui en secouant désespérément sa tabatière. 

— Allons donc ! répondit Nicolino, est-ce qu’un 
gentilhomme a deux paroles ? Il est vrai, ajouta-t-il 
dédaigneusement, que vous ne pouvez point savoir 
cela, vous. 

— Liez-lui les mains derrière le dos, liez-lui les 
mains, cria Vanni; attachez-lui un poids de cent 
livres à chaque pied et levez-le jusqu’au plafond. 

Les aides du bourreau se précitèrent sur Nicolino' 
pour exécuter l’ordre du procureur fiscal. 

— Un instant, un instant ! cria maître Donato, des 
égards, des précautions. Il faut que cela dure ; dislo- 
quez, mais ne cassez pas ; c’est de la roha aristocra- 
tique. 

Et lui-même, avec toute sorte d’égards et de pré- 
cautions comme il avait dit, il lui lia les mains 
derrière le dos, tandis que les deux aides lui atta- 
chaient les poids aux pieds. 

— Tu ne veux pas avouer? tu ne veux pas 
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avouer? cria Vauni en s’approchant de Nicolino. 

— Si fait; approchez encore, dit Nicolino. 

Vanni s’approcha ; Nicolino lui cracha au visage. 

— Sang du Christ! s’écria Vanni, enlevez! en- 
levez ! 

Le bourreau et ses aides s’apprêtaient à obéir, 
quand le commandant Roherto Brandi, s’approchant 
vivement du procureur fiscal : 

— Un billet très-pressé du prince de Castelcicala, 
lui dit-il. 

Vanni prit le billet en faisant signe aux exécu- 
teurs d’attendre qu’il eût lu. 

Rouvrit le billet; mais à peine y eut-il jeté les 
yeux, qu’une pâleur Uvide envahit son visage. 

Il le relut une seconde fois et devint plus pâle 
encore. 

Puis, après un moment de silence, passant son 
mouchoir sur son front ruisselant de sueur : 

— Détachez le patient, dit-il, et reconduisez-le 
dans sa prison. 

— Eh bien, mais la question? demanda maître 
Donato. 

— Ce sera pour un autre jour, répondit Vanni. 

Et il s’élança hors du cachot sans môme donner 

» ^ 

à son greffier l’ordre de le suivre. 

— Et votre ombre, monsieur le procureur fis- 
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cal? lui cria Xicolino. Vous oubliez votre ombre! 

On détacha Xicolino, qui remit sa chemise, sa 
veste et sa redingote avec le même calme qu’il les 
avait ôtées. 

— Métier du diable, s’écria maître Donato, on n’y 
est jamais sûr de rien ! 

Xicolino parut touché de ce désappointement du 
bourreau. 

— Combien gagnez- vous par an, mon ami? lui 
demanda-t-il. 

— J’ai quatre cents ducats de. fixe, Excellence, 
dix ducats par exécution et quatre ducats par tor- 
ture; mais il y a plus de trois ans que, par l’entè- 
tement du tribunal, on n’a exécuté personne; et, 
vous le voyez, au moment de vous donner la torture, 
contre-ordre! J’aurais plus de bénéfice à donner ma 
démission de bourreau et à me faire sbire, comme 
mon ami Pasquale de Simone. 

— Tenez, mon cher, dit Xicolino en tirant de sa 
poche trois pièces d’or, vous m’attendrissez ; voici 
douze ducats. Qu’il ne soit jias dit que l’on vous a 
dérangé pour rien. 

Maître Donato et ses deux aides saluèrent. 

Alors, Xicolino, se retournant vers Roberto Rran- 
di, qui ne comprenait rien lui-même à ce qui s’était 
passé : 
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— N’avez-vnus pas entendu, commandant? lui 
dit-il. M. le procureur liscal a^ous a ordonné de me 
reconduire en prison. 

Et, se remettant de lui-même au milieu des soldats 
qui l’avaient amené, il sortit de la salle de l’inter- 
rogatoire et regagna son cachot. 

Peut-être le lecteur attend-il maintenant l’explica- 
tion du changement qui s’était fait sur la physiono- 
mie du marquis Vanni en lisant le billet du prince 
de Castelcicala, et de l’ordre donné de remettre la 
torture à un autre jour, après l’avoir lu. 

L’explication sera bien simple; elle consistera à 
mettre sous les yeux du lecteur le texte même du 
billet; Je voici : 

« Le roi est arrivé cette nuit. L’armée napolitaine 
est battue ; les Français seront ici dans quinze jours. 

» G. » 

Or, le marquis Vanni avait réfléchi que ce n’était 
point au moment où les Français allaient entrer à 
Naples qu’il était opportun de donner la torture à un 
prisonnier accusé pour tout crime d’être partisan 
des Français. 

Quant à Nicolino, qui, malgré tout son courage, 
était menacé d’une rude épreuve, il rentra dans le 
cachot numéro 3, au second au-dessous de l’entre-sol. 
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comme il disait, sans savoir à quel heureux hasard 
il devait d’en être quitte à si bon marclu*. 


LXIII 

$ 


l’abbé pbonio 


Vers la même heure où le procureur fiscal Yanni 
faisait reconduire Nicolino à son cachot, le cardi- 
nal Ruffo, pour accomplir la promesse qu’il avait 
faite pendant la nuit au roi, se présentait à la 
porte de ses appartements. 

L’ordre était donné de le recevoir. 11 pénétra donc 
sans aucun empêchement jusqu’au roi. 

Le roi était en tête-à-tête avec un homme d’une 
quarantaine d’années. On pouvait reconnaître cet 
homme pour un abbé à une imperceptible tonsure 
qui disparaissait au milieu d’une forêt de cheveux 
noirs. Il était, au reste, vigoureusement découplé et 
paraissait plutôt fait pour porter l’uniforme de cara- 
binier que la robe ecclésiastique. 

Uufib fit un pas en arrière. 

7 . 
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— Pardon, sire, dit-il, mais je croyais trouver 
Votre Majesté scide. 

— Entrez, entrez, mon cher cardinal, dit le roi, 
vous n’ètes point de trop; je vous présente l’abbé 
Pronio. 

— Pardon, sire, dit Ruffo en souriant, mais je ne 
connais pas l’abbé Pronio. 

— Ni moi non plus, dit le roi. Monsieur entre une 
minute avant Votre Éminence; il vient de la part de 
mon directeur, monseigneur Ilossi, évêque de Nico- 
sia; M. l’abbé ouvrait la bouche pour me raconter 
ce qui l’amène, il le racontera à nous deux au lieu 
de le raconter à moi tout seul. Tout ce que je sais, 
par le peu de mots que M. l’abbé m’a dits, c’est que 
c’est un homme qui parle bien et qui promet d’agir 
encore mieux. Racontez votre aÜ’aire: M. le cardinal 
Ruffo est de mes amis. 

— Je le sais, sire, dit l’abbé en s’inclinant devant 
le cardinal, et des meilleurs même. 

— Si je n’ai pas l’honneur de connaître M. l’abbé 
Pronio, vous voyez qu’en échange M. l’abbé Pronio 
me connaît. 

— Et qui ne vous connaît pas, monsieur le cardi- 
nal, vous, le fortificateur d’Ancône ! vous, l’inventeur 
d’un nouveau four à chauffer les boulets rouges ! 

— Ah! vous voilà pris, mon éminontisme. Vous 
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VOUS attciuUi’z à co qiifî l’on vous fit des compliments 
sur votre éloquence et votre sainteté, et voilà qu’on 
vous en fait sur vos exploits militaires. 

— Oui, sire, et plût à Dieu que A'otre Majesté eût 
confié le commandement de l’armée à Son Eminence 
an lieu de le confiera un fanfaron autrichien. 

— L’ahbé, vous venez de dire une grande vérité, 
dit le roi en posant sa main sur l’épaule de Pronio. 

Rulfo s’inclina. 

— Mais je présume, dit-il, que M. l’abbé n’est 
pas venu seulement pour dire des vérités qu’il me 
permettra de prendre pour des louanges. 

— Votre Éminence a raison, dit Pronio en s’incli- 
nant à son tour; mais une vérité dite do temps en 
temps et quand l’occasion s’en présente, quoiqu’elle 
puisse parfois nuire à l’imprudent qui la dit, ne 
peut jamais nuire au roi qui l’entend. 

— Vous avez de l’esprit, monsieur, dit RulTo. 

— Eh bien, c’est l’effet qu’il m’a fait tout de suite, 
dit le roi; et cependant il n’est que simple abbé, 
quand j’ai, à la honte de mon ministre des cultes, 
dans mon royaume tant d’àncs qui sont évêques ! 

— Tout cela ne nous dit pas ce qui amène l’abbé 
près de Votre Majesté ? 

— Dites, dites, l’abbé ! le cardinal me rappelle que 
j’ai affaire; nous vous écoutons. 
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— Je serai bref, sire. J’étais hier, à neuf heures 
dn soir, cliez mon neveu, qui est maitre de poste. 

— Tiens, c’est vrai, dit le roi, je cliercbais où je 
vous avais déjà vu. Je me rappelle maintenant, 
c’est là. 

— Justement, sire. Dix minutes auparavant, un 
courrier était passé, avait commandé des chevaux et 
avait dit au maître de poste : « Surtout ne faites pas 
attendre, c’est pour un très-grand seigneur ; » et il 
était reparti en riant. La curiosité me prit alors de 
voir ce très- grand seigneur, et, lorsque la voiture 
s’arrêta, je m’en approchai, et, à mon grand étonne- 
ment, je reconnus le roi. 

— Il m’a reconnu et ne m’a rien demandé ; c’est 
déjà bien de sa part, n’est-ce pas, mon éminentis- 
sime ? 

— Je me réservais pour ce matin, sire, répondit 
l’abbé en s’inclinant. 

— Continuez, continuez ! vous voyez bien que le 
cardinal vous écoute. 

— Avec la plus grande attention, sire. 

— Le roi, que l’on savait à Rome, continua Pro- 
nio, revenait seul dans un cabriolet, accompagné 
d’un seul gentilhomme qui portait les habits du roi, 
tandis que le roi portait les habits da «e gentil- 
homme; c’était un événement. 
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— Et un fier ! fit le roi. 

— J’interrogeai les postillons de Fondi ! et, de pos- 
tillons en postillons, en remontant jusqu’à ceux d’Al- 
bano, les nôtres avaient appris qu’il y avait eu une 
grande bataille, que les Napolitains avaient été bat- 
tus et que le roi, — comment dirai-je cela, sire? 
demanda eu s’inclinant respectueusement l’abbé, — 
et que le roi... 

— Fichait le camp... Ah! pardon, j’oiddiais que 
vous êtes homme d’Église. 

— Alors, j'ai été poursuivi de cette idée que, si les 
Napolitains étaient véritaldement en fuite, ils cour- 
raient tout d’une traite jusqu’à Naples, et que, par 
conséquent, il n’y avait qu’un moyen d’arrêter les 
Français, qui, si on ne les arrêtait pas, y seraient sur 
leurs talons. 

— Voyons le moyen, dit Ruffo. 

— C’était de révolutionner les Abruzzes et la Terre 
de Labour, et, puisqu’il n’y a plus d’armée à leur op- 
poser, de leur opposer un peuple. 

Rufio regarda Pronio. 

— Est-ce que vous seriez, par hasard, un homme 
de génie, monsieur l’abbé? lui demanda-t-il. 

— Qui sait? lépondit celui-ci. 

— La chose m’en a tout l’air, sire. 

— Laissez-le aller, laissez-le aller, dit le roj, 
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— Donc, ce matin, j’ai pris mi cheval chez mon 
neveu, je suis venu à franc (Strier jusqu’à Capoue; à 
la poste de Capoue, je me suis informé, et j’ai appris 
que Sa Majesté était à Cascrte ; alors, je suis tenu à 
Gaserte et me suis présenté hardiment à la porte du 
roi, comme venant de la part de monseigneur Rossi, 
évêque de Nicosia et confesseur de Sa Majesté. 

— Vous connaissez monseigneur Rossi ? demanda 
Rnffo. 

— Je ne l’ai jamais vu, dit l’abbé ; mais j’espérais 
que le roi me pardonnerait mon mensonge en faveur 
de la bonne intention. 

— Eh ! mordieu ! oui, je vous pardonne, dit le 
roi. Éminence, donnez-lui son absolution tout de 
suite. 

— Maintenant, sire, vous savez tout, dit Pronio : 
si le roi adopte mon projet d’insurrection, une traî- 
née de poudre n’ira pas plus vite; je proclame la 
guerre sainte, et, avant huit jours, je soulève tout le 
pays depuis Aquila jusqu’à Teano. 

— Et vous ferez cela tout seul ? demanda Ruflb. 

— Non, monseigneur; je m’adjoindrai deux hom- • 
mes d’exécution. 

— Et quels sont ces deux hommes ? 

— L’un est Gaetano Mainiuonc, plus connu sous 
le nom du meunier de Som. 
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— N’ai-jo pas eutoiuUi proiioucer son nom, de- 
inanda le roi, à propos du meurtre de ces deux jaco- 
bins délia Torre ? 

C’est possible, sire, répondit l’abbé Prouio; il est 
rare que Gaetano Marnmone ne soit pas là quand 
on tue quelqu’un à dix lieues à la ronde ; il (laire le 

— Vous le connaissez ? demanda Rufïb. 

^ C’est mon ami, Kminence. 

— Et quel est l’autre ? 

— Un jeune lirigand de la plus belle espérance, 
sire; il se nomme Michèle Pezza; mais il a pris le 
nom de Fra-Diavolo, attendu probablement que ce 
qu’il y a de plus malin, c’est un moine, et de plus 
mailvais le diable. A vin,t>t et un ans à peine, il est 
déjà chef d’une bande de trente hommes, qui se tien- 
nent dans les montagnes deMimiano. 11 était amou- 
reux de la fille d’un charron d’Itri, il l’a hautement 
demandée en mariage, on la lui a refusée; alors, il 
a loyalement prévenu son rival, nommé Pep[)ino, 
qu’il le tuerait s’il ne renonçait pas à Francesca, c’est 
le nom de la jeune fille; son rival a persisté, et Mi- 
chèle Pezza lui a tenu parole, 

— C’est-à-dire qu’il l’a tué ? demanda Ruffo. 

— Eminence, c’est mon pénitent. 11 y a quinze 
jours qu’avec six de ses hommes les plus résolus, il 
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a pénétré la nuit, par le jardin qui donne sur la 
montagne, dans la maison du père de Francesca, a 
enlevé sa fille et l’a emmenée avec lui. 11 parait que 
mon drôle a des secrets à lui pour se faii-e aimer des 
femmes. Fraucesca, qui aimait Peppino, adore main- 
tenant Fra-Diavolo et brigaude avec lui comme si 
elle n’avait fait que cela toute sa vie. 

— Et voilà les hommes que vous comptez em- 
ployer ? demanda le roi. 

— Sire, on ne révolutionne pas un pays avec des 
séminaristes. 

— L’abbé a raison, sire, dit Ruflb. 

— Soit ! Et, avec ces moyens-là, vous promettez 
de réussir? 

— J’en réponds. 

— Et vous soulèverez les Abruzzes, la Terre de 
Labour ? 

— Depuis les enfants jusqu’aux vieillards. Je 
connais tout le monde, et tout le monde me connaît. 

— Vous me paraissez bien sûr de votre affaire, 
mon cher abbé, dit le cardinal. 

— Si sûr, que j’autorise Votre Éminence à me faire 
fusiller si je ne réussis pas. 

— Alors, vous comptez faire de votre ami Gaetano 
Mammone et de votre pénitent Fra-Diavolo vos deux 
lieutenants ? 
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— Je compte en faire deux capitaines comme moi; 
ils ne valent pas moins que moi, et je ne vaux pas 
moins qu’eux. Que le roi daigne seulement signer 
mon brevet et les leurs, pour prouver aux paysans 
que nous agissons en son nom, et je me charge de 
tout,^ 

— Eh ! eh ! dit le roi, je ne suis pas scrupuleux ; 
mais nommer mes capitaines deux gaillards comme 
ceux-là. Vous me donnerez bien dix minutes de ré- 
flexion, rabl)é ? 

— Dix, vingt, trente, sire, je ne crains rien. L’af- 
faire est trop avantageuse pour que Votre Majesté 
la refuse , et Son Éminence est trop dévouée aux 
intérêts de la couronne pour ne pas la lui con- 
seiller. 

■ — Eh bien, l’abbé, dit le roi, laissez-nous un in- 
stant seuls, Son Éminence et moi : nous allonscauser 
de votre proposition. 

— Sire, je serai dans l’antichambre à lire mon 
bréviaire; Votre Majesté me fera demander quand 
elle aura pris une résolution. 

— Allez, l’abbé, allez. 

Pronio salua et sortit. 

Le roi et le cardinal se regardèrent. 

— Eh bien, que dites-vous de cet abbé-là, mon 
éminentissime ? demanda le roi. 
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— Je dis que c’est un homme, sire, et que les 
hommes sont rni'cs. 

— Un drôle de saint Bernard pour prêcher une 
croisade, dites donc ! 

— Eh ! sire, il réussira peut-être mieux que le 
vrai n’a réussi. 

— Vous êtes donc d’avis que j’accepte son offre ? 

— Dans la position où nous sommes, sire, je n’y 
vois pas d’inconvénient. 

— Mais, dites-moi, quand on est petit-fils de 
Louis XIV et qu’on s’appelle Ferdinand de Bourbon, 
signer de ce nom des brevets à un chef de brigands 
et à un homme qui boit le sang comme un autre boit 
de l’eau claire ! car je le connais son Gaetano Mam- 
mone, de réputation du moins. 

— Je comprends la répugnance de Votre Majesté, . 
sire; mais signez seulement celui de l’ablié, et auto- 
risez-le à signer ceux des autres. 

— Vous êtes un homme adorable, en ce que, avec 
vous, on n’est jamais dans l’embarras. Rappelons- 
nous l’abbé? 

— Non, sire ; laissons-lui le temps de lire son bré- 
viaire; nous avons, de notre coh', à régler quelques 
petites adaires au moins aussi pressées que les 
siennes. 

— C’est vrai. 
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— Hier, Votre Majesté m’a fait riioniieiir de me 
demander mon avis sur la falsification de certaine 
lettre. 

— Je me le rappelle parfaitement ; et vous m’avez 
demandé la nuit pour rétlécliir. Mon éminentissime, 
avez vous réfléchi ? 

— Je n’ai fait que cela, sire. 

— Eh bien? 

— Eh bien, il y a un fait ipic Votre Majesté ne 
contestera point, c’est que j’ai riionueur d’ètre dé- 
testé par la reine. 

— Il en est ainsi de tout ce qui m’est fidèle et atta- 
ché, mon cher cardinal^ si nous avions le malheur 
de nous lirouiller, la reine vous adorerait. 

— Or, étant déjà suflisamment détesté par elle, à 
mon avis, je désirerais bien, s’il était possible, sire, 
qu’elle ne me détestât point davantage. 

— A quel propos me dites-vous cela? 

— A propos de la lettre de Sa Majesté l’empereur 
d’Autriche. 

— Que croyez vous donc ? 

— Je ne crois rien; mais voici comment les choses 
se sont passées. 

— Voyons cela, dit le roi s’accoudant sur son fau- 
teuil afin d’écouter plus commodément. 

— A quelle heure Votre Majesté est-elle partie pour 
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Naples, avec M. André Backer, le jour où le jeune 
homme a eu l’honneur de diner avec Votre Majesté? 

— Entre cinq et six heures, 

— Eh bien, entre six et sept heures, c’est-à-dire 
une heure après que Votre Majesté a été partie, avis 
a été donné au maître de poste de Capoue de dire à 
Ferrari, lorsqu’il reprendrait chez lui le cheval qu’il 
y avait laissé, qu’il était inutile qu’il allât jusqu’à 
Naples, attendu que Votre Majesté était à Caserte. 

— Qui a donc donné cet avis ? 

— Je désire ne nommer personne, sire; seule- 
ment, je n’empêche point que Votre Majesté ne de- 
vine. 

— Allez, je vous écoute. 

— Ferrari, au lieu d’aller à Naples, est donc venu 
à Caserte. Pourquoi voulait-on qu’il vînt à Caserte ? 
Je n’en sais rien. Pour essayer probablement sur lui 
quelque tentative de séduction. 

— Je vous ai dit, mon cher cardinal, que je le 
croyais incapable de me trahir. 

— On n’a pas eu la peine de s’assurer de sa fidé- 
lité; Ferrari, ce qui valait mieux, a fait une chute, 
a perdu connaissance et a été transporté à la phar- 
macie. 

— Par le secrétaire de M. Acton, nous savons 
cela. 
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— Làj de peur que sou évanouissemeiit ne fut trop 
court et qu’il ne revint à lui au moment où l’on ne s’y 
attendrait pas, on a trouvé convenable de le prolon- 
ger à l’aide de quelques gouttes de laudanum. 

— Oui vous a dit cela? 

— Je n’ai eu besoin d’interroger personne. Qui 
ne vent pas être trompé ne doit s’en rapporter qu’à 
soi. 

Le cardinal tira de sa poche une cuiller à café. 

— Voici, dit il, la cuiller à l’aide de laquelle ou 
les lui a introduites dans la bouche ; il en reste une 
couche au fond de la cuiller, ce qui prouve que le 
blessé n’a pas bu le laudanum lui-même, vu qu’il 
eût enlevé cette couche avec ses lèvres, et l’odeur 
acre et persistante de l’opium indique, après plus 
d’un mois, à quelle substance appartenait cette 
couche. 

Le roi regarda le cardinal avec cet étonnement naïf 
qu’il manifestait lorsqu’on lui démontrait une chose 
que seul il n’eùt pas trouvée, parce qu'elle dépassait 
la portée de sou intelligence. 

— Et qui a fait cela? demanda-t-il. 

— Sire, répondit le cardinal, je ne nomme per- 
sonne; je dis : on. Qui a fait cela? Je n’en sais rien. 
ON l’a fait. Voilà ce que je sais. 

— Et après ? 
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— Votre Majesté veut aller jusqu’au bout, n’est- 
ce-pas ? 

— Certainement que je veux aller jusqu’au 
bout I 

— Eh bien, sire, Ferrari évanoui par la violence 
du coup, endormi pour surcroit de précautions avec 
du laudanum, ON a pris la lettre dans sa poche, on l’a 
décachetée en plaçant la cire au-dessus d’une bougie, 
ON a lu la lettre, et, comme elle contenait l’opposé 
de ce que Ton espérait, on a enlevé l’écriture avec de 
l’acide oxalique. 

■ — Comment pouvez-vous savoir précisément avec 
quel acide ? 

— Voici la petite bouteille, je ne dirai point qui le 
contenait, mais qui le contient; la moitié à peine^ 
comme vous le voyez, a été employée à l’opération. 

Et, comme il avait tiré de sa poche la cuiller à 
café, le cai'dinal tira de sa poche un flacon à moitié 
vide contenant un liquide clair comme de l’eau de 
roche et évidemment distillé. 

— Et vous dites, demanda lesroi, qu’avec cette li- 
queur on peut enlever l’écriture ? 

— Que Votre Majesté ait la bonté de me donner 
une lettre sans importance. 

Le roi prit sur une table le premier placet venu ; 
le cardinal versa quelques gouttes du liquide sur l’é- 
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cliture, iiréteudit avec sou doigt, eu couvrit quatre 
ou ciuq ligues et atteudit. 

L’écriture couiiueuc^a par jaunir, puis s’effaça peu 
à peu. 

Le cardinal lava le papier avec de l’eau ordinaire, 
et, entre les ligues écrites au-dessus et au-dessous, il 
niüutra au roi un espace blanc qu’il fit sécher au l’eu 
et sur lequel, sans autre préparation, il écrivit deux 
ou trois lignes. 

La démonstration ne laissait rien à désirer. 

— Ah ! San-Nicandro ! San-Nicandi o ! murmura 
le roi , quand on pense que tu aurais pu m’apprendre 
tout cela 1 

— Non pas lui, sire, attendu qu’il ne le savait pas ; 
mais il eût pu vous le faire apprendre par d’autres 
plus savants que lui. 

— Kevenons à notre affaire, dit le roi en poussant 
un soupir. Ensuite, que s’est-il passé ? 

— Il s’est passé, su'e, qu’ après avoir substitué au 
refus de l’empereur une adhésion, on a recacheté la 
lettre et on l’a scellée d’un cachet pareil à celui de 
Sa Majesté Impériale; seulement, comme c’était la 
nuit, à la lumière des bougies, que cette opération 
se faisait, on l’a recachetée avec de la cire rouge qui 
était d’une teinte un peu plus foncée que la pre- 
mière. 
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Le cardinal mit sous les yeux du roi la lettre tour- 
née du côte du cachet. 

— Sire, dit-il, voyez la difTérence qu’il y a entre 
cette couche superposée et la couche inférieure ; au 
premier abord, la teinte parait la même, mais, en y 
regardant de près, on reconnaît une différence légère • 
et cependant visilde. 

— C’est vrai, s’écria le roi, c’est pardieu vrai ! 

— D’ailleurs, reprit le cardinal, voici le bâton de 
ch’e qui à servi a refaire le cachet ; Votre Majesté voit 
(]ue sa couleur est identique avec la couche supé-, 
rieure. 

Le roi regardait avec étonnement les trois pièces 
à conviction : cuiller, flacon, bâton de cire à cache- 
ter que Ruffo venait de mettre sous ses yeux et avait 
déposées les unes à côté des autres sur une table. 

— Et comment vous-ètes vous procuré cette cuil- 
ler, ce flacon et cette cire ? demanda le roi, tellement 
intéressé par cette intelligente recherche de la vérité, . 
qu’il ne voulait point en perdre un détail. 

— Oh ! de la façon la plus simple, sire. Je suis à 
peu près le seul médecin de votre colonie de San- 
Leucio ; je viens donc de temps en temps à la phar- 
macie du château j»our y chercher quelques médica- 
ments ; je suis venu ce matin â la pharmacie comme 
d’habitude, mais avec certaine idée arrêtée ; j’ai 
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trouvé C6Üe cuiller sur la table de nuit, ce flacon dans 
l’armoire vitrée, et ce bâton de cire sur la table. 

— Et cela vous a suffi pour tout découvrir ? 

~ Le cardinal de Richelieu ne demandait que 
trois ligues de l’écriture d’un homme pour le faire 
pendre. 

— Oui, dit le roi ; malheureusement, il y a des 
gens que l’on ne pend pas, quelque chose qu’ils 
aient faite. 

— Maintenant, dit le cardinal en regardant fixe- 
ment le roi, tenez-vous beaucoup à Ferrari? 

— Sans doute que j’y tiens. 

— Eh bien, sire, il n’y aurait pas de mal à l’éloi- 
gner pour quelque temps. Je crois l’air de Naples oir 
ne peut plus malsain pour lui en ce moment. 

— Vous croyez ? 

— Je fais plus que le croire, sire, j’en suis sùr. 

— Pardieu ! c’est bien simple, je vais le renvoyer 
à Vienne. 

— C’est un voyage fatigant, sire ; mais il y a des 
fatigues salutaires. 

— D’ailleurs, vous comprenez bien, mon éminen- 
tissinie, que je veux avoir le cœur net de la chose; 
eu conséquence, je renvoie à l’empereur, mon gen- 
dre, la dépêche dans laquelle il me dit qu’il se mettra 
en campagne aussitôt que je serai rentré à Rome, 

IV. 8 
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et je lui demande de mon côté ce qu’il pense de 
cela. 

— Ety pour qu’on ne se doute de rien, Votre Ma- 
jesté part pour Naples aujourd’hui avec tout le 
monde, en disant à Ferrari de venir me trouver cette 
nuit à San-Leucio, et d’exécuter mes ordres comme 
si c’étaient ceux de Votre Majesté. 

— Et vous, alors ? 

— Moi, j’écris à l’empereur au nom de Votre Ma» 
jesté, j’expose ses doutes et le prie de m’envoyer la 
réponse, à moi. 

— A merveille ! mais Ferrari va tomber dans les 
mains des Français ; vous comprenez bien que les 
chemins sont gardés. 

— Ferrari va par Bénévent et Foggia à Manfredo- 
nia ; là^ il s'embarque pour Trieste, et, de Trieste, 
reprend la poste jusqu’à Vienne si le vent est bon; 
il économise deux jours de route et vingt-quatre 
heures de fatigue, et, par le même chemin qu’il est 
allé, il revient. 

— Vous êtes uii homme prodigieux, mon cher 
cardinal ! rien ne vous est impossible. 

— Tout cela convient à Votre Majesté ? 

— Je serais bien difficile si cela ne me convenait 
pas. 

— Alors, sire, occupons-nous d’autre chose ; vous 
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le savez, chaque minute vaut une heure, chaque 
heure vaut un jour, chaque jour une année. 

— Occupons-nous de l’abbé Pronio, n’est-ce pas ? 
demanda le roi. 

— Justement, sire. 

— Croyez-vous qu’il aura eu le temps de lire son 
bréviaire ? demanda en riant le roi. 

— Bon ! s’il n’a pas eu le temps de le lire' aujour- 
d’hui, dit Ruffo, il le hra demain : il n’est pas homme 
à douter de son salut pour si peu de chose. 

Rufio sonna. 

Un valet de pied parut à la porte. 

— Prévenez l’abbé Pronio que nous l’attendons, 
dit le roi. 


LIV 


UN DISCIPLE DE MACHIAVEL 


Pronio ne se fit point attendre. 

Le roi et le cardinal remarquèrent que la lecture 
du li\Te saint ne lui avait rien ôté des airs dégagés 
qu’ils avaient remarqués en lui. 
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11 entra, se tint sur le seuil fie la porte, salua res- 
pectueusement le roi d’abord, le cardinal ensuite. 

— J’attends les ordres de Sa Majesté, dit-il. 

— Mes ordres seront faciles à suivre, mon cher 
abb(‘ : j’ordonne que vous fassiez tout ce que vous 
m’avez promis de faire. 

— Je suis prêt, sire. 

— Maintenant, entendons-nous. 

Pronio regarda le roi; il était évident qu’il ne 
comprenait rien à ces mots : entendons-nous. 

Je demande quelles sont vos conditions, j dit le 
roi. 

— Mes conditions ? 

' — Oui. 

— A moi ? Mais je ne fais aucune conditiMi ù Votre 
Majesbî. 

— Je demande, si vous l’aimez mieux, quelles 
faveurs vous attendez de moi. 

— Celle de servir Votre Majesté, et, au besoin, de 
me faire tuer pour elle. 

— Voilà tout ? 

— Sans doute. t 

— Vous ne demandez pas un archevêché, pas un 
évêché, pas la plus petite abbaye.? 

— Si je la sers bien, quand tout sera fini, quand 
les Français seront hors du roy'aume, si j’ai bien 
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servi Votre Majesté, elle me récoiimensera ; si je l’ai 
mal serA'ie, elle me fera fusiller. 

— Que dites-vous de ce langage, cardinal ? 

— Je dis qu’il ne m’étonne pas, sire. 

— Je remercie Votre Éminence, dit en s’inclinant 
Pronio. 

— Alors, dit le roi, il s’agit tout simplement de 
vous donner un brevet ? 

— Un à moi, sire, un à Fra-Diavolo, un à Mam- 
mone. 

— Êtes-vous leur mandataire? demanda le roi. 

— Je ne les ai pas vus, sire. 

— Et, sans les avoir vus, vous répondez d’eux ? 

— Comme de moi-même. 

— Rédigez le brevet de M. l’abbé, mon éminen- 
tissime. 

Ruffo se mit à une table, écrivit quelques lignes et 
lut la rédaction suivante : 

« Moi, Ferdinand de Bourbon, roi des Deux-Siciles 
et de Jiirusalem, 

» Di'clare : 

» Ayant toute confiance dans l’éloquence, le pa- 
triotisme, les talents militaires de l’abbé Pronio, 

» Le nommer 

» Mon capitaine dans les Abruzzes et dans la Terre 

8 . 
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de Labour, et, au besoin, dans toutes les autres par- 
ties de mon royaume ; 

» Approuver 

» Tout ce qu’il fera pour la défense, du territoire 
de ce royaume et pour empêcher les Français d'y 
pénétrer, l’autorise à signer des brevets pareils à 
celui-ci en faveur des deux personnes qu’il jugera 
dignes de le seconder dans cette noble tâche, pro- 
mettant de reconnaître pour chefs de masses les deux 
personnes dont il aura' fait choix. 

» En foi de quoi, nous lui avons délivré le présent 
brevet. 

» En notre château de Caserte, le 10 décem- 
bre 1798. » 

t 

— Est-ce cela, monsieur ? demanda le roi à Pronio 
après avoir entendu la lecture que venait de faire le 
cardinal. 

— Oui, sire; seulement, je remarque que Votre 
Majesté n’a pas voulu prendre la responsabilité de 
signer les brevets des deux capitaines que j’avais eu 
l’honneur de lui recommander. 

— Non ; mais je vous ai reconnu le di oit de les 
signer ; je veux qu’ils vous en aient l’obligation. 

— Je remercie Votre Majesté, et, si elle veut met- 
tre au bas de ce brevet sa signature et son sceau, je 
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n'aurai plus qu’à lui présenter mes humbles remcr- 
ciments et à partir pour exécuter ses ordres. 

Le roi prit la plume et signa; puis, tirant le 
sceau de son secrétaire, il l’appliqua à côté de sa si- 
gnature. 

Le cardinal s’approcha du roi et lui dit quelques 
mots tout bas. 

— Vous croyez ? demanda le roi. 

— C’est mon humble avis, sire. 

Le roi se tourna vers Proiiio. 

— Le cardinal, lui dit-il, prétend que, mieux cpie 
personne, monsieur l’abbé... 

— Sire, interrompit en s’inclinant Pronio, j’en de- 
mande pardon à Votre Majesté, mais, depuis cinq 
minutes, j’ai l’honneur d’être capitaine des volon- 
taires de Sa Majesté. 

— Excusez, mon cher capitaine, dit le roi en riant, 
j’oubliais, ou plutôt, je me souvenais en voyant un 
coin de votre bréviaire sortir de votre poche. 

Pronio tira de sa poche le livre qui avait attiré 
l’attention de Sa Majesté, et le lui présenta. 

Le roi l’ouvrit à la première page et lut : 

« Le Prince, par Machiavel. » 

— Qu’est-ce que cela ? diP le roi ne connaissant 
ni l’ouvrage ni l’auteur. 
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— Sire, lui répondit Proiiio, c’est le bréviaire des 
rois. 

— Vous connaissez ce livre ? demanda Ferdinand 
à Ruffo. 

— Je le sais par cœur. 

— Hum! fit le roi. Je n’ai jamais su par cceur 
que l’office de la Vierge, et encore, depuis que San- 
Nicandro me l’a appris, je crois que je l’ai un peu 
oublié. Enfin !... Je vous disais donc, capitaine, 
puisque capitaine il y a, que le cardinal prétendait, 
c’était cela que tout à l’heure il me disait tout bas 
à l’oreille, que, mieux que personne, vous vous en- 
tendriez à rédiger une proclamation adressée aux 
peuples des deux provi jces où vous êtes appelé à 
exercer votre commandement. 

— Son Ëminence est de bon conseil, sire. 

— Alors, vous êtes de son avis ’? 

— Parfaitement. 

— Mettez-vous donc là et rédigez. 

— Dois-je parler au nom de Sa Majesté ou nu 
mien ? demanda Pronio. 

— Au nom du roi, monsieur, au nom du roi, se 
bâta de répondre Ruffo. 

— Allez ! au nom du roi, puisque le cardinal le 
y/nit, dit Ferdinand. 

Pronio salua le roi pour remercier de la piumission 
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qu’il recevait non-seulement d’écrire au nom de son 
souverain, mais encore de s’asseoir devant lui, et, 
sans embarras, sans rature, de pleine source, il 
écrivit : 

« Pendant que je suis dans la capitale du monde 
chrétien, occupé à rétablir la sainte Église, les Fran- 
çais, près, desquels j’ai tout fait pour demeurer en 
paix, menacent de pénétrer dans les Abruzzes. Je me 
risque donc, malgré le danger que je cours, à passer 
à travers leurs rangs pour regagner ma capitale en 
péril; mais, une fois à Naples, je marcherai à leur 
rencontre avec une armée nombreuse pour les exter- 
miner. En attendant, que les peuples courent aux 
armes, qu’ils volent au secours de la religion, qu’ils 
défendent leur roi, ou plutôt leur père, qui est prêt 
à sacrifier sa vie pour conserver à ses sujets leurs 
autels et leurs biens, l’honneur de leurs femmes et 
leur liberté ! Quiconque ne se rendra pas sous les 
drapeaux de la guerre sainte sera réputé traître à la 
patrie; quiconque les abandonnera après y avoir 
pris rang sera puni comme rebelle et comme ennemi 
de l’Église et de l’État. 

» Rome, 7 décembre 1798. » 

Prouio remit sa proclamation au roi afin que le roi 
la pût lire. 
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Mais celui-ci, la passant au cardinal : 

— Je ne comprends pas très-bien, mon éminen- 
tissime, lui dit-il. 

RuOb se mit à lire à son tour. 

Pronio, qui s’était assez médiocrement préoccupé 
de l’expression de la figure du roi, pendant la lecture, 
suivait au contraire, avec la plus grande attention, 
l’effet que cette lecture produisait sur la figure du 
cardinal. 

Deux ou trois fois pendant la lecture, Ruffo leva 
les yeux sur Pronio, et, chaque fois, il vit les regards 
du nouveau capitaine fixés sur les siens. 

— Je ne m’étais pas trompé sur vous, monsieur, 
dit le cardinal à Pronio lorsqu’il eut fini ; vous êtes 
un habile homme 1 

Puis, s’adressant au roi : 

— Sue, continua-t-il, personne dans le royaume 
n’eût fait, j’ose le dire, une si adroite proclamation, 
et Votre Majesté peut la signer hardiment. 

— C’est votre avis mou éminentisime, et vous 
n’avez rien à y redii-e? 

— Je prie Votre Majesté de n’y pas changer une 
sjdlabe. 

Le roi prit la plume. 

— Vous le voyez, dit-il, je signe de confiance. 
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— Votre nom de baptême, monsieur? demanda 
Iluffo à l’abbé, tandis que le roi signait. 

— Joseph, monseigneur. 

— Et maintenant, sire, dit Ruffo, tandis que vous 
tenez la plume, vous pouvez ajouter au-dessous de 
votre signature : 

«Le capitaine Joseph Pronio est chargé, pour moi 
et en mon nom, de répandre cette proclamation, et 
de veiller à ce que les intentions y exprimées par moi 
soient fidèlement remplies. » 

Je puis ajouter cela? demanda le roi. 

— Vous le pouvez, she. 

Le roi écrivit sans objection aucune les paroles 
dictées par RulTo. 

— - C’est fait, dit-il. 

— Maintenant, siré, dit Ruftb, tandis que M Pro- 
nio va nous faire un double de cette proclamation, 
— vous entendez, capitaine, le roi est si content dé 
votre proclamation, qu'il en désire copie, — Votre 
Majesté va signer à l’ordre du capitaine un bon de 
dix mille ducats. 

— Monseigneur ! fît Pronio... 

— Laissez-moi faire, monsieur. 

— Dix mille ducats!... Eh ! eh! fît le roi. 

— Sire, je supplie Votre Majesté... 

— Allons, dit le roi. Sur Corradino? 
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— Non; sur la maison André Backcr et C®; c’est 
plus sûr et surtout plus rapide. 

Le roi s’assit, fit le bon et signa. 

— Voicd le double de la proclamation de Sa Majesté, 
dit Pronio en présentant la copie au cardinal. 

— • Maintenant, à nous deux, monsieui’, dit Rutl’o. 
Vous voyez la confiance ipie le roi a eu vous. Voici 
un bon de dix mille ducats; allez faire tirer dans 
une imprimerie autant de mille exemplaires de cette 
])roclamation qu’on eu pourra tii’er en vingt-quatre 
heures; les dix mille premiers exemplaires tirés 
seront affichés aujourd’hui à Naples, s’il est possible 
avant que le roi y arrive. Il est midi; il vous faut 
une heure et demie pour aller à Naples; cela peut 
être fait à quatre heures. Einportez-en dix raille, 
vingt mille, trente mille; répandez-les à foison et 
qu’avant demain soir, il y en ait dix mille distribués. 

— Et du reste de l’argent, que ferais-je, mon- 
seigneur? 

— Vous achèterez des fusils, de la poudre et des 
balles. 

Pronio, au comble de la joie, allait s’élancer hors 
de l’appaitemcnt. 

— - Comment! dit Ruffo, vous ne voyez point, 
capitaine?... 

— Qui donc, monseigneur? 
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— Le roi vous domie sa main à baiser. 

— Oh ! sire ! s’écria Pronio baisant la main du roi, 
le jour où je me ferai tuer pour Votre Majesté, je ne 
serai point quitte envers elle. 

Et Pronio sortit, prêt en effet à se faire tuer pour 
le roi. 

Le roi attendait évidemment la sortie de Pronio 
avec impatience ; il avait pris part à toute cette scène 
sans trop savoir quel rôle il y jouait. 

— Eh bien, dit le roi quand la porte fut refermée, 
c’est pi'obablement encore la faute de San-Nicandro, 
mais le diable m’emporte si je comprends votre en- 
thousiasme pour cette proclamation, qui ne dit pas 
un mot de vrai. 

— Eh! sire, c’est justement parce qu’elle ne dit 
pas un mot de vrai, c’est justement parce que ni 
Votre Majesté ni moi n’aurions osé la faire, c’est jus- 
tement poxir cela que je l’admire. 

— Alors, dit Ferdinand, expliquez-la-moi, afin que 
je voie si elle vaut mes dix mille ducats. 

— Votre Majesté ne serait point assez riche pour 
la payer, si elle la payait à sa valeur. 

— Tète d’âne ! dit Ferdinand en se donnant un 
coup de poing sur le front. 

— Votre Majesté veut-elle me suivre sur cette 
copie? 

IV ^9 
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— Je vous suis, dit-il. 

Le roi présenta le double de la proclamation au 
cardinal. 

RufTo lut (1) : 

«Pendant que je suis dans la capitale du monde 
chrétien, occupé à rétablir la sainte Église, les Fran- 
çais, auprès desquels j’ai fait tout pour vivre en paix, 
menacent de pénétrer dans les Abruzzes... » 

— Vous savez que je n’admire pas encore. 

— Vous avez tort, sire ; car remarquez la portée de 
ceci. Vous êtes à Rome au moment où vous écrivez 
cette proclamation ; vous y êtes tranquillemeni, sans 
autre intention que de rétablir la sainte Église] vous 
n’y abattez pas les arbres de la Liberté, vous ne vou- 
lez pas faire pendre les consuls, vous ne laissez pas 
le peuple brûler les juifs ou les jeter dans le Tibie ; 
vous y êtes innopemment, dans les seuls intérêts du 
saint-père. 

— Ab! fit le roi, qui commençait à comprendre. 

— Vous n’y êtes pas, continua le cardinal, pour 
faire la guerre à la République, puisque vous avez 
tout fait auprès des Français pour vivre eu paix 


(1) Nous ne changeons pas un mol au texte de cette proclama- 
tion, une des piûces historiques les plus impudentes, peut-être, 
qui existent ^^^nonde. 
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avec eux. Eh bien, quoique vous ayez tout fait pour 
vivre eu paix avec cux^ c’est-à-dire avec des amis, ils 
menacent de pénétrer dans les Abruzzes. 

— Eh ! fit le roi, qui comprenait. 

— C’est donc, continua Rufio, aux yeux de tous 
ceux qui liront ce manifeste, et le monde entier le 
lira, c’est donc de leur pai’t et non de la vôtre qu’est 
le mauvais procédé, la rupture, la trahison. Malgré 
les menaces que vous a faites rambassadeui’ Garat, 
vous vous fiez à eux comme à des alliés que vous 
voulez conserver à tout prix ; vous allez à Rome, 
plein de confiance dans leur loyauté, et, tandis que 
vous êtes à Rome, que vous ne vous doutez de rien, 
que vous êtes bien tranquille, les Français vous atta- 
quent à l’improviste et battent Mack. Rien d’éton- 
nant, vous en conviendrez, siie, qu’un général et 
une armée pris à l’improviste soient battus. 

— Tiens!... fit le roi, qui comprenait de plus en 
plus, c’est ma foi vrai. 

— Votre Majesté ajoute : « Je me risque donc, 
malgré le danger que je cours, à traverser leurs rangs 
jiour regagner ma capitale en péril; mais, une bonne 
fois à Naples, je marcherai à leur rencontre avec une 
armée nombreuse pour les exterminer...» Voyez, 
sire ! malgré le danger qu’elle y court, Votre Majesté 
se risque à travers leurs rangs pour regagner sa capi- 
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talo en péril. Couipreiiez-vous, sire? vous ne fuyez 
plus devant les Français, vous passez à travers leurs 
rangs; vous ne craignez pas le danger, vous l’af- 
frontez, au contraire. Et pourquoi exposez-vous si 
témérairement votre personne sacrée? Pour rega- 
gner, pour protéger, poiu" défendre votre capitale, 
pour marcher enfin à la rencontre de l’ennemi avec 
une armée nombreuse, pour exterminer les Fi'ançais, 
quand vous y serez rentré... 

— Assez, s’écria le roi eu éclatant de rire, assez, 
mon cher cardinal I j’ai compris. Vous avez raison, 
mon émiuentissime , grâce à cette proclamation, 
je vais passer pour un héros. Qui diable se serait 
douté de cela quand je changeais d’habits avec d’As- 
coli dans une auberge d’Albano ? Décidément, vous 
avez raison, mou cher cardinal, et votre Pronio est 
un homme de génie. Ce que c’est que d’avoir étudié 
Machiavel ! Tiens ! il a oubhé son hvre. 

— Oh ! dit Rufib, vous pouvez le garder, sire, pour 
l’étudier à votre tour ; il n’a plus rien à y apprendre. 
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ou MICHEL LE FOU EST NOMMÉ CAPITAINE, EN 
ATTENDANT QU’lL SOIT NOMMÉ COLONEL. 


Le même jour, vers quatre ou cinq heures de l’a- 
près-midi, un de ces bruits sourds et menaçants 
comme ceux qui précèdent les tempêtes et les trem- 
blements de terre, s’élevant des vieux quartiers de 
Najdes, commença d’envahir peu à peu tonte la ville. 
Des hommes sortant jiar bandes de l’imprimerie del 
signor Florin Giordani, située largo Mercatello, le 
bras gauche chargé de larges feuilles imprimées, le 
bras droit armé d’une brosse et d’un seau plein de 
colle, se répandaient dans les difierents quartiei's de 
la ville, laissant, chacun derrière lui, une série d’af- 
fiches autour desquelles se groupaient les curieux et 
à l’aide desquelles ou pouvait suivre sa trace, soit 
qu’il remontât au Vomero par la strada de l’Infras- 
cata, soit qu’il descendit par Castel-Capuano, par le 
Vieux-Marché, soit enfin qu’il gagnât l’albergo dei 
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Poveri par le largo dclle Pigne^ ou soit que, longeant 
Toledo dans toute sa longueur, il aboutit à Santa- 
Lucia par la descente du Géant ou à Mergellina par 
le Ponte et la Riviern di Chin'ia. 

Cette série d’affiches qui causaient un si grand 
luuit en rayonnant sur tous les points de la ville, 
c’était la proclamation du roi Ferdinand, ou plutôt 
du capitaine Pi’onio, dont celui-ci, selon la recom- 
mandation du cardinal Rufl'o, émaillait les murs de 
la capitale des Deux-Siciles ; et ce bruit progressif, 
cette rumeur croissante qui s’élevait de tous les 
quartiers de la ville, c’était reflet qiuî produisait sa 
lecture sur ses habitants. 

En effet, d’un même coup, les Napolitains appre- 
naient le retour du roi, qu’ils croyaient à Rome, et 
l’invasion des Français, qu’il croyaient en retraite. 

Au milieu de ce l'écit un peu confus des événements, 
mais dans lequel cette même confusion était un 
trait de génie, le roi appai'aissait comme la seule 
espérance du pays, comme l’ange sauveur du 
royaume. 

Il avait traversé les rangs des Français, car le 
bruit s’était déjà répandu qu’il était arrivé pendant 
la nuit à Caserte ; il avait risqué sa liberté, il avait 
exposé ses jours pour venir mourir avec ses fidèles 
Napolitains. 
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Iv6 roi Jean n’avait pas fait tlavantage à Poitiers, 
ni Philippe de Valois à Créey. 

Il était impossible de trahir un tel dévouement, de 
ne pas récompenser de pareils sacrifices. 

Aussi, devant chaque affiche, pouvait-on voir im 
immense groupe qui discutait, commentait, dissé- 
quait la proclamation ; ceux qui faisaient partie de ces 
groupes et qui savaient Ihe, — et le nombre n’en 
était pas grand, — jouissaient de leur supériorité, 
avaient la parole, et, comme ils faisaient semblant de 
comprendre, ils avaient évidemment une influence 
très-prononcée sur ceux qui ne savaient pas lire et 
qui les écoutaient l’œil fixe, l’oreille tendue, la 
bouche ouverte. 

Au Vieux-Marché, où l’instruction était encore 
moins répandue que partout ailleurs, un immense 
groupe s’était formé à la porte du beccaïo, et, au cen- 
tre, assez rapproché du manifeste affiché pour qu’il 
pût le lire, on pouvait remarquer notre ami Michel le 
Fou, qui, jouissant des prérogatives que lui donnait 
son instruction distinguée, transmettait à la multi- 
tude ébahie les nouvelles que contenait la procla- 
mation. 

— Ce que je vois de plus clair au milieu de tout 
cela, disait le Ireccaïo dans son brutal bon sens et 
fixant sur Michel son o;il ardent^ le seul que lui eût 
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laissé la terrible balafre qu’il avait reçue de la main 
de Salvato à Mergellina, ce que je vois de plus clair 
au milieu de tout cela, c’est que ces gueux de répu- 
blicains, que l’enfer confonde ! ont donné la bas- 
tonnade au général Mack. 

— Je ne vois pas un mot de cela dans la proclama- 
tion, répondait Michel ; cependant, je dois dire que 
c’est probable ; nous autres gens instruits, nous ap- 
pelons cela un sous-entendu. 

— Sous-entendu ou non, dit le beccaïo, il n’en 
est pas moins vrai que les Français — et le dernier 
puisse-t-il mourir de la peste ! — marchent sur Naples 
et y seront peut-être avant quinze jours. 

— Oui, dit Michèle ; car je vois par la proclama- 
tion qu’ils envahissent les Abruzzes ; ce qui est évi- 
demment le chemin de Naples ; mais il ne tient qu’à 
nous qu’ils n’y entrent point, à Naples. 

— Et comment les en empêcher? demanda le 
beccaïo. 

— Rien de plus facile, dit Micbele. Toi, par 
exemple, en prenant ton grand couteau, Pagliuccella 
en prenant son grand fusil, et moi en prenant mon 
grand sabre, chacun de nous enfin en prenant quel- 
que chose et en marchant contre eux. 

— En marchant contre eux, en marchant contre 
eux, grommela le. beccaïo trouvant la proposition de 
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Miclicde un peu hasardeuse ; c’est bien aise à dire, 
cela! 

— Et c’est encore plus aisé à faire, ami beccaïo : 
il n’est besoin que d’une chose ; il est vrai que cotte 
chose ne se trouve pas sous la peau des moutons que 
tu éf'orges : il ne faut que du courage. Je sais de 
bonne source, moi, que les Fram^ais ne sont pas 
plus de dix mille ; or, nous sommes à Naples soixante 
mille lazzaroni, bien portants, solides, ayant de bons 
bras, de bonnes jambes et de bons yeux. 

— De bons yeux, de bons yeux, dit lebeccaïo voyant 
dans les paroles de Michèle une allusion à son acci- 
dent ; cela te plait à dire. 

— Eh bien, continua Michèle sans se préoccuper 
de l’interruption du beccaïo, armons-nous chacun de 
quelque chose, ne fùt-ce que d’une pierre et d’une 
fronde, comme le berger David, et tuons chacun le 
sixième d’un Français, et il n’y aura plus de Fran- 
çais, puisque nous sommes soixante mille et qu’ils 
ne sont que dix mille ; cela ne te sera point difficile, 
surtout à toi, beccaïo, qui, à ce que tu dis, as lutté 
seul contre six. 

— Il est vrai, dit le beccaïo, que tout ce qui m’en 
tombera dans les mains... 

— Oui, répliqua Michèle; mais, à mon avis, il 
ne faut point attendre qu’ils te tombent dans les 

9 . 
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■mains, parce que, alors, c’est nous qui serons dans les 
leurs ; il faut aller au-devant d’eux, il faut les com- 
battre partout où on les rencontrera. Un homme vaut 
un homme, que diable ! Puisque je ne te crains pas, 
puisque je ne crains point Pagliuccella, puisque je 
ne crains pas les trois fils de Basso ïomeo, qui disent 
toujours qu’il m’assommeront et qui ne m’assomment 
jamais, à plus forte raison, six hommes qui en crai- 
gnent un sont des lâches. 

— Il a raison, Michèle ! il a raison I crièrent plu- 
sieurs voix. 

— Eh bien, alors, dit Michèle, si j’ai raison, prou- 
vez-le-moi. Je ne demande pas mieux que de me 
faire tuer ; que ceux qui veulent se faire tuer avec 
moi le disent. 

— Moi ! moi ! moi ! Nous 1 nous ! crièrent cin- 
quante voix. Veux-tu être notre chef, Michèle ? 

— Pardieu 1 dit Michèle, je ne demande pas 
mieux. 

— Vive Michèle I vive Michèle ! vive notre capi- 
tame 1 crièrent un grand nombre de voix. 

— Bon I me voilà déjà capitaine, dit Michèle ; il 
paraît que la prédiction de Nauno commence à se 
réaliser. Veux-tu être mou lieutenant, PagUuc- 
cella? 

— Ah ! par. ma foi, je le veux bien, dit celui au- 
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quel s’adressait Michel ; tu es un bon gaivon, quoique^ 
tu sois un peu fier de ce que tu sais ; mais, enfin, 
puisqu’il faut toujours que l’on ait un chef, mieux 
vaut que ce chef sache lire, écrire et compter, que 
de ne rien savoir du tout. 

— Eh bien, continua Michèle, que ceux qui veu- 
lent de moi pour leur chef aillent*' m’attendre strada 
Carbonara, avec les armes qu’ils pourront se procu- 
rer ; moi, je vais chercher mon sabre. 

Il se fit alors un grand mouvement dans la foule ; 
chacun tira de son côté, et une centaine d’hommes 
prêts à reconnaître Michèle le Fou pour leur chef 
sortirent du groupe et se mirent chacun à la recherche 
de l’arme de rigueur sans laquelle on n’était point 
reçu dans les rangs du capitaine Michèle. 

Quelque chose se passait à l’autre extrémité de la 
ville, entre Tolède et le Vomero, au haut de la 
montée de l’Infrascata, au pied de la salita dei Ga- 
puccini. 

Fra Pacifico, en revenant de la quête avec son ami ' 
Jacobino, avait vu des hommes courant, le bras 
gauche chargé d’affiches et collant ces affiches sur 
les murs partout où ils trouvaient une place conve- 
nable et à la portée de la vue ; le frère quêteur s’était 
alors approché avec d’autres curieux de cette affiche, 
l’avait déchiffrée non sans peine attendu qu’il n’était 
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^oint un savant de la force de Michèle*; mais enfin il 
l’avait déchiffrée, et, aux nouvelles inattendues 
qu’elle contenait, son ardeur guerrière s’était, comme 
on le pense bien, éveillée plus militante que jamais 
en voyant ces jacobins, objet de son exécration, prêts 
à franchir les frontières du royaume. 

Alors, il avait furieusement frappé la terre de son 

* bâton de laurier, il avait demandé la parole, il était 
monté sur une borne, et, tenant Jacobino par sa 
longe, au milieu d’un silence religieux, il avait expli- 
qué, à l’immense cercle que sa popularité avait ras- 
semblé autemr de lui, ce que c’était que les Français ; 
or, au dire de fra Pacifico, les Français étaient tous 
des impies, des sacrilèges, des pillards, des voleurs 
de femmes, des égorgeurs d’enfants, qui ne croyaient 
pas que la madone de Pie-di-Grotta remuât les yeux, 
et que les cheveux du Cluist del Carminé poussassent 
de telle façon, que l’on était forcé de les lui couper 
tous les ans ; fra Pacifico affirmait qu’ils étaient tous 
, bâtards du diable, et en donnait pour preuve que 
tous ceux qu’il avait vus portaient, sur un point 
quelconque du corps, l’empreinte d’une griffe, indi- 
cation certaine qu’ils étaient tous destinés â tomber 
dans celles de Satan ; il était donc urgent, par tous 
les moyens possibles, de les empêcher d’entrer à 
Naples, ou Naples, brûlée de fond en comble, dis- 
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paraîtrait de la surface de la terre, comme si la* 
cendre de Poinpci ou la lave d’Herculauum avait 
passé sur elle. 

Le discours de fra l’acifico, et surtout la pérorai- 
son de ce discours, avaient fait le plus grand effet 
sur ses auditeurs. Des cris d’enthousiasme s’étaient 
élevés dans la foule ; deux ou trois voix avaient de- 
mandé si, dans le cas où le peuple napolitain se 
soulèverait contre les Français, fra Pacifico marche- 
rait de sa personne contre l’ennemi. Fra Pacifico 
avait alors répondu que non-seulement lui, mais 
son âne Jacobino, étaient au service de la cause du 
roi et de l’autel, et que, sur cette humble monture, 
choisie par le Christ pour faire son entrée triomphale 
à Jérusalem, il se chargeait de guider à la victoire 
ceux qui voudraient bien combattre avec lui. 

Alors, les cris « Nous sommes prêts ! nous sommes 
prêts ! » avaient retenti. Fra Pacifico n’avait demandé 
que cinq minutes, avait remonté rapidement la rampe 
dei Capuccini pour déposer à la cuisine la charge de \ 
Jacobino, et, en effet, cinq minutes après, seconde 
pour seconde, avait reparu, monté cette fois sur son. 
âne, et était, au grand galop, revenu prendre sa 
place au milieu du cercle qui l’avait élu. 

11 était six heures du soir, à peu près, et Naples 
en était, sans que Ferdinand s’en doutât le moins 
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(lu monde, au degré d’exaspération que nous avons 
dit, lorsque celui-ci, la tète basse et se demandant 
quel accueil l’attendait dans sa capitale, entra par 
la porte Capuana, ayant le soin, pour ne pas ajouter 
à sa disgrâce la part d’impopularité qui pesait sur la 
reine et sa favorite, de se séparer d’elles au moment 
d’entrer dans la ville et de leur tracer pour itinéraire 
la porte de) Camino, la Marinella, la via del Piliero, 
le largo del Castello, tandis que lui suivrait la strada 
Carbonara, la strada Foria, le largo delle Pigne et 
ïoledo. 

Les deux voitures royales s’étaient donc séparées 
à la porte Capuana, la reine regagnant, avec lady Ha- 
milton, sir William et Nelson, le palais royal par la 
route que nous avons dite, et le roi entrant directe- 
ment, avec le duc d’Ascoli, son lidcle Acliate, par 
cette fameuse porte Capuana, célèbre à tant de titres. 

C’était, on se le rappelle, justement en face de la 
porte Capuana, sur la place qui s’étend nu bas des 
degrés de l’église San-Giovanni à Carbonara, sur 
l’emplacement même où, soixante ans plus tard, fut 
exécuté Agésilas Milano, que Michèle, par hasard, et 
parce que cette place est le centre des quartiers po- 
pulaires, avait donné rendez-vous à sa troupe ! or, 
sa troupe, recrutée en route, s’était presque doublée 
dans l’espace à parcourir, chacun appelant à lui et 
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cntrainant les amis qu’il avait rencontrés sur son 
chemin, de sorte qne plus de deux cent cinquante 
hommes encoinl)raient cette place an moment on le 
roi se présentait pour la traverser 

Le roi savait bien qu’au milieu de ses chers lazza- 
roni, il n’aurait jamais rien à craindre. Il lut donc 
étonné, mais voilà tout, quand il vit, an milieu d’un 
si grand nombre d’individus assemblés, et à la lueur 
des rares réverbères allumés de cent pas en cent pas, 
et des cierges, plus nombreux, bridant devant les 
madones, reluire des sabres et des canons de fusil ; 
il se pencha en conséquence, et, touchant de la main 
l’épaule de celui qui paraissait le chef de la troupe : 

— Mon ami, lui demanda-t-il en patois napoli- 
tain, pourrais-tu me dire ce qui se passe ici ? 

L’homme se retourna et se trouva face à face avec 
le roi. 

L’homme, c’était Michel. 

— Oh ! s’écria-t-il, étoufl’é tout à la fois par la joie 
de voir le roi, l’étonnement que lui causait sa pré- 
sence et l’orgueil d’avoir été touché par lui ; oh ! Sa 
Majesté! Sa Majesté le roi Ferdinand ! Vive le roi ! 
vive notre père ! vive le sauveur de Naples ! 

Et toute la troupe répéta d’une seule voix : 

— Vive le roi ! vive notre père ! vive le sauveur 
de Naples ! 
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Si le roi Fefdiiiand s’attendait à être salué par un 
cri quelconque à son retour dans sa capitale, ce n’é- 
tait certes pas par celui-là. 

— Les entends-tu? demanda-t-il aji duc d’Ascoli. 
Que diable chantent-ils donc? 

— Ils crient : « Vive le roi ! » sire, répondit le duc 
avec sa gravité habituelle ; ils vous nomment leur 
père, il vous appellent le sauveur de Naples? 

— Tu en es sûr ? 

Les cris redoublèrent. 

— Allons, dit-il, puisqu’ils le veulent abso- 
lument... 

Et, sortant à moitié pai* la portière : 

— Oui, mes enfants, dit-il, oui, c’est moi; oui, 
c’est votre roi, c’est votre père, et, comme vous le 
dites très-bien, je reviens sauver Naples ou mourir 
avec vous. 

Cette promesse redoubla l’enthousiasme , qui 
monta jusqu’à la frénésie. 

— Pagliuccella, cria Michèle, cours devant avec 
une dizaine d’hommes; des torches! des flambeaux ! 
des illuminations ! 

— Inutile, mes enfants ! cria le roi, qu’un trop 
grand jour importunait ; inutile ! pour quoi faire des 
illuminations? 

— Pour que le peuple voie que Dieu et saint 
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Janvier lui rendent son roi sain et sauf, et qu’ils ont 
protégé Votre Majesté au milieu des périls qu’elle a 
courus en traversant les rangs des Français pour 
revenir dans sa fidèle ville de Naples, cria Mi- 
chèle. 

— Des torches 1 des flambeaux ! des illuminations ! 
crièrent Pagliuccella et ses hommes en courant 
comme des dératés par la strada Carbonara. C’est le 
roi qui revient parmi nous. Vive le roi ! vive notre 
père ! vive le sauveur de Naples ! 

— Allons, allons, dit le roi à d’Ascoli, mon avis 
est qu’il ne faut pas les contrarier. Laissons-les 
donc faire ; mais, décidément, l’ablié Pronio est un 
habile homme! 

Les cris de Pagliuccella et de ses lazzaroni 
eurent un effet magique ; on sortit en foule des 
maisons avec des torches ou des cierges ; toutes les 
fenêtres furent illuminées; lorsqu’on arriva à la rue 
Foria, on la vit tout entière étincelante comme 
Pise le jour de la Luniinara. 

Il en résulta que l’entrée du roi, qui menaçait de 
se faire avec le silence et la honte d’une défaite, 
prenait, au contraire, tout l’éclat d’une victoire, tout 
le retentissement d’un triomphe. 

A la montée du musée Borbonico, le peuple ne 
put souffrir plus longtemps que son roi fût traîné 
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par des chevaux ; il détela la voiture, s’y attela et la 
traîna lui-même. 

Lors»{uo la voiture du roi et sou attelage arri- 
vèrent à la rue de Tolède, on vit, descendant de 
rinfrascata, une seconde troupe se joindre à «elle 
de Michel le Fou, ti’oupe non moins enthousiaste et 
non moins bruyante. Elle était conduite par fra 
Pacifico, monté sur son ûne et portant sou bâton sur 
son épaule comme Hercule sa massue ; elle se com- 
])osait de deux ou trois cents personnes au moins. 

Ou descendit la rue de Tolède ; elle ruisselait 
littéralement d’illuminations, tandis que tout ce 
peuple armé de torches allumées semblait une mer 
phosphorescente. A peine, tant la foule était consi- 
dérable, si la voiture pouvait avancer. Jamais 
triomi^hateur antique, jamais Paul-Émile, vain- 
queur de Persée, jamais Pompée, vainqueur de 
Mithridate, jamais César, vainqueur des Gaules, 
n’eurent un cortège pareil à celui qui ramenait ce 
roi fugitif à son palais. 

La reine était arrivée la dernière par des rues 
désertes et avait trouvé le palais royal muet et pres- 
que solitidre ; puis elle avait entendu de grandes et 
lointaines rumeurs, quelque chose comme des gron- 
dements d’orage venant de l'horizon ; elle avait, en 
hésitant, été au bah*on, car elle entendait encore. 
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dans la me et sur la place, ce froissement du peuple 
qui se hâte, sans savoir vers quoi le peuple se hâtait; 
alors, elle avait plus distinctement entendu ce bruit, 
perçu ces clameurs, vu ces torrents de lumière qui 
descendaient de la rue de Tolède et roulaient vers le 
palais royal, et elle les avait pris pour la lave d’une 
révolution ; elle eut peur, elle se rappelait les 5 et 
G octoltre, le 21 juin et le 10 août de sa sœur An- 
toinette ; elle parlait déjà de fuir ; Nelson lui offrait 
déjà un refuge à ]»ord de son vaisseau, lorsqu’on 
vint lui dire que c’était le roi que le peuple ramenait 
en triomphe. 

La chose lui paraissait plus qu’incroyable, elle 
lui paraisait impossible ; elle consulta Emma, Nel- 
son, sir 'William, Acton ; aucun d’eux, Acton lui- 
même, ce grand mépriscur de riuimanite, ne pou- 
vait s’expliquer cette aberration du sens moral chez 
tout un peuple : on ignorait la proclamation de 
Pronio, que le roi ou plutôt le cardinal avait, par- 
les soins de son auteur, fait imprimer et afficher 
sans en rien dire à personne, et l’absence d’esprit 
philosophique empêchait les illustres personnages 
que nous venons de citer de se rendre compte à 
quels misérables petits accidents, lorsqu’un trône 
est ébranlé , tient son raffermissement ou sa 
chute. 
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La reine, rassurée enfin et à grand’peine, courut 
au balcon ; ses amis la suivirent. Actou seul resta 
en arrière ; dédaigneux de popularité, détesté comme 
étranger, accusé de tous les malheurs qui arrivaient 
au trône, il évitait de se montrer au public, lequel 
l’accueillait presque toujoims par des murmures 
qui parfois allaient jusqu’à l’insulte. Tant qu’il 
s’était senti aimé ou avait cru être aimé de Caroline, 
il avait bravé cotte impopularité ; mais, depuis qu’il 
sentait n’ctre plus pour elle qu’un objet de crainte, 
un moyen d’ambition, il avait cessé de braver 
l’opinion publique, à laquelle, il faiit lui rendre 
cette justice, il était profondément indifférent. 

L’apparition de la reine au balcon fut inaperçue, 
ou du moms ne parut causer aucune sensation, 
quoique la place du Château fût encombrée de 
monde ; tous les regards, tous les cris, tous les 
élans du cœur étaient pour ce roi qui avait passé 
entre les rangs des Français pour aller mourir avec 
son peuple. 

La reine ordonna aloi-s que l’on prévînt le duc 
de Calabre que son père approchait, la présence 
de sa mère n’ayant pas suffi à l’attiier dans les 
grands appartements: elle fit, en outre, amener tous 
les enfants royaux, leur céda sa place au balcon et 
se tint derrière eux. 
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L’apparition des enfants royaux sur le balcon fut 
saluée par quelques cris, mais ne détourna point 
l’attention de la multitude, tout entière au cortège 
royal, dont la tète commençait à dépasser Sainte- 
Brigitte. 

Quant à Ferdinand, il en arrivait peu à peu à 
être de l’avis du cardinal Ruffo, qu’il reconnaissjiit 
de plus en plus comme bon conseiller ; avoir payé 
une pareille entrée dix mille ducats n’était pas cher, 
surtout si l’on comparait cette entrée à celle qui 
l’attendait, et que sa conscience royale, si peu sévère 
qu’elle fût, lui faisait pressentir. 

Le roi descendit de voiture ; après l’avoir traîné, 
le peuple voulut le porter : il le prit entre ses bras, 
et, par le grand escalier, le souleva jusqu’à la porte 
de ses appartements. 

La foule était si considérable, qu’il lut séparé du 
duc d’Ascoli, auquel personne ne fît attention et 
qui disparut au milieu de cette houle humaine. 

Le roi se montra au balcon, donna la main au 
prince François, embrassa ses enfants au milieu des 
cris frénétiques de cent mille personnes, et, réunis- 
sant dans un seul groupe tous les jeunes princes et 
toutes les jeunes princesses, qu’il enveloppa de ses 
bras : 
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— Eux aussi, cria-l-il, eux aussi mourront avec 
vous I 

Mais tout le peuple l'époudit en criant d’une seule 
voix : 

— Pour vous et pour eux, sire, nous nous ferons 
tuer jusqu’au dernier ! 

Le roi tira son mouchoir et fit semblant d’essuyer 
une larme. 

La reine, pâle et frémissante, se recula du Ixilcou 
et alla trouver, au fond de l’appartement, Acton, 
debout, s’appuyant de son poing sm‘ une table et 
regardant cet étrange spectacle avec son flegme 
irlandais. 

— Nous sommes perdus ! dit-elle, le roi restera. 

— Soyez tranquille, madame, dit Acton en s’in- 
clinant ; je me charge, moi, de le faire partir. 

Le peuple stationna dans la rue de Tolède et à la 
descente du Géant bien longtemps encore après que 
le roi eut disparu et que les fenêtres furent fermées. 

Le roi rentra chez lui sans même demander ce 
qu’était devenu d’Ascoli, que l’on avait emporté chez 
lui évanoui, froissé, foulé aux pieds, à demi mort. 

Il est vrai qu’il avait hâte de revoir Jupiter, que, 
depuis plus de six semaines, il n’avait pas vin 
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LXVI 


AMANTE. — Él'OUSE. 


Les esprits vulgaires, et dont le regard glisse sur 
les surfaces, avaient pu croire, en voyant cette ma- 
nifestation inattendue, soudaine, presque universelle, 
que rien ne pouvait, même momentanément, déraci- 
ner un trône reposant sur la lai'ge base d’une popu- 
lace tout entière ; mais les esprits élevés et intelli- 
gents qui ne se laissaient pas éblouir par de vaines 
paroles et par ces démonstrations extérieures si fa- 
milières aux Napolitains, voyaient, au delà de cet en- 
thousiasme, aveugle comme toutes les manifesta- 
tions populaires, la sombre vérité, c’est-à-dire le roi 
en fuite, l’armée napolitaine battue, les Français mar- 
chant sur Naples, et ceux-là, recevant la véritable 
impression des événements, en prévoyaient l’inévi- 
table conséquence. 

Une des maisons où la nouvelle de ce «jui s’était 
passé avait produit la sensation la plus vive d’abord, 
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parce que les deux individus habitant cette maison, 
se trouvaient de deux côtés divers, parfaitement ren- 
seignés, ensuite parce qu’ils avaient chacun un grand 
intérêt, l’un de cœur, l’autre de relations sociales, à 
l’issue de ces événements,- était la maison si bien 
connue de nos lecteurs, sous le titre de maison du 
Palmier. 

Luisa avait tenu parole à Salvalo ; depuis le départ 
du jeune homme , depuis qu’il avait quitté cette 
chambre où, porté mourant, il était peu à peu, sous 
l’œil et par les soins de la jeune femme, revenu à la 
vie, tous les instants que l’absence de sou mari lui 
avait laissés hbres, elles les avait passés dans cette 
chambre. 

Luisa ne pleurait pas, Luisa ne se plaignait pas, 
elle n’éprouvait même pas le besoin de parler de Sal- 
vato à pereonne ; Giovannina, étonnée du silence de 
sa maîtresse à l’égard du jeune homme, avait essayé 
de le lui faire rompre, mais n’y avait pas réussi ; une 
fois Salvato parti, une fois Salvato absent, il sem- 
l)lait à Lnisa qu’elle ne devait plus parler de lui 
qu’avec Dieu. 

Non, la pureté de cet amour, si puissant et si 
maître de. sou âme qu’il fût, l’avait laissée dans une 
mélancolique sérénité ; elle entrait dans la chambre, 
souriait à tous les meubles, les saluait doucement de 
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la tête, tendrciinent des yeux, allait s’asseoir à sa 
place accoutumée, c’est-à-dire au chevet du lit, et 
rêvait. 

Ces rêveries, dans lesquelles les deux mois qui 
venaient de s’écouler repassaient jour par jour, 
heure par heure, minute par minute, devîint ses 
yeux, où le passé, — Luisa avait deux passés : un 
qu’elle avait complètement oublié, l’autre auquel 
elle pensait sans cesse ! — ces rêveries où le passé, 
disons-nous, se reconstruisait sans qu’aucun effort 
de sa mémoire eût besoin d’aider à sa reconstruction, 
ces rêveries avaient une douceur infinie ; de temps 
en temps, quand ses souvenirs en étaient à l’heure 
du départ, elle portait la main à ses lèvres comme 
pour y fixer l’unique et rapide baiser que Salvato y 
avait imprimé en se séparant d’elle, et, alors, elle 
en retrouvait toute la suavité. Autrefois, sa soUtude 
avait besoin de travail ou de lecture ; aujourd’hui, 
aiguille, crayon, musique, tout était négligé; ses 
amis ou son mari étaient-ils là, Luisa vivait un pied 
dans le passé, l’autre dans le présent. Demeurait-elle 
seule, elle retombait tout entière dans le passé, elle 
y vivait d’une vie factice, bien autrement douce que 
la vie réelle. 

Il y avait quatre jours à peine que Salvato était 
paj'ti, et ces quatre jours d’absence avaient pris une 
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place immensé dans la vie de Luisa ; cet espace y 
formait une espèce de lac bleu, tran(]uille, solitaire 
et profond, réüéchissant le ciel ; si l’absence de Sal- 
vato se prolongeait, ce lac idéal s’agrandirait en 
raison de la durée de l’absence ; si l’absence était 
étemelle, le lac alors prendrait toute sa vie, passé et 
avenir, submergeant l’espérance dans l’avenir, la 
mémoire dans le passé, et arriverait, comme la mer, 
à n’avoir plus de rivages visibles. 

Dans cette vie de la pensée qui l’emportait sur la 
vie matérielle, tout, comme dans un rêve, prenaitune 
forme analogue au songe dans lequel elle était per- 
due; ainsi, elle voyait sans impatience, venir à elle 
cette lettre tant attendue, sous la forme d’une voile 
blanche, point imperceptible à l’horizon, grandissant 
peu à peu et s’approchant doucement, en rasant le 
flot bleu de son aile de neige, du rivage sur lequel elle 
était couchée. 

Cette mélancolie laissée par le départ de Salvato, 
tempérée par l’espoir du retour, perle (ju’avait fait 
éclore au fond de son co*ur la promesse positive du 
jeune homme, était si douce, que son mari même, 
dont l’éternelle bonté semblait s’alimenter de sa vue, 
ne l’ayant point remarquée, n’avait pas eu besoin de 
lui en demander la cause ; cette tendre et profonde 
amitié, moitié reconnaissance, moitié tendresse 
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filiale qu’elle avait pour lui, ne soufirait en rien de 
cet amour qu’elle portait à un autre ; il y avait peut- 
être un peu de pâleur dans son sourire, quand elle 
allait attendre sur le perron son retour de la biblio- 
thèque ; peut-être y avait-il, quand elle saluait ce 
retour, l’humidité d’une larme dans sa voix ; mais, 
pour que le chevalier le remarquât, il eût fallu qu’on 
le lui fit remarquer. San-Felice était donc demeuré 
l’homme calme et heureux qu’il avait toujours été. 

Mais chacun d’eux éprouva une inquiétude diffé- 
rente, quand ils apprirent le retour du roi à Cascide. 

San-Felice, en arrivant au palais royal, avait 
trouvé le prince absent, et Æn aide de camp chargé 
de lui dire que Son Altesse royale était allée faire 
une visite au roi, revenu en toute hâte de Rome la 
nuit précédente. 

Quoique l’événement lui eût paru grave, comme il 
ignorait que sa femme eût à cet événement un autre 
intérêt que celui qu’il y prenait lui-même, il n’avait 
pas quitté le palais royal une minute plus tôt et était 
rentré chez lui à son heure accoutumée. 

Seulement, en rentrant, il avait raconté ce retour 
à Luisa, plutôt comme une chose extraordinaire que 
comme une chose inquiétante ; mais Luisa, qui 
savait, par les confidences de Salvato, qu’une bataille 
était instante, avait tout de suite pensé que le retour 
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du roi se rattachait à cette bataille , et, avec assu- 
rance, elle avait émis cette supposition qui avait 
étonné le chevalier par sa justesse, que, si le roi 
était revenu, il y avait probablement eu rencontre 
entre les Français et les Napoütains, et que, dans 
cette rencontre, les Français avaient été vainqueurs. 

Mais, en émettant cette supposition, qui, pour elle, 
était une certitude, Luisa avait eu besoin de toute sa 
puissance sur cllo-mèine pour ne pas laisser voir son 
émotion ; car les Français n’avaient pas été vain- 
queurs sans lutte, et, dans cette lutte, ils avaient dû 
avoir un plus ou moins grand nombre de morts et 
de blessés ; or, qui pouvait lui assurer que Salvato 
n’était au nombre ni des blessés ni des morts ? 

Sous le premier prétexte venu, Luisa s’était retirée 
dans sa chambre, et, devant le même crucifix qui 
avait assisté son père mourant, sur lequel Sau-Felicc 
avait juré d’accomplir les volontés du prince Cara- 
manico en épousant Luisa et en la rendant heureuse, 
elle pria longtemps et pieusement, ne donnant pas 
de motif à sa prière et laissant à Dieu le soin de dé- 
couvrir ce motif, s’il y en avait un. 

A cinq heures, San-Felice avait entendu un grand 
bruit dans la rue ; il s’était approché de la fenêtre, 
avait vu des hommes courant de tous côtés, en 
posant sur la muraille des affiches que chacun s’em- 
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pressait de lii e. Il était alors descendu, s’était appro- 
ché d’une affiche, avait lu comme les autres l’incom- 
préhensible proclamation ; puis, comme tout esprit 
scrutateur, il avait été préoccupé du désir de trouver 
le mot de celte énigme politique, avait demandé à 
Luisa si elle voulait descendre avec lui jusqu’à la 
ville pour avoir des nouvelles, et, sur son refus, y 
était allé seul. 

En son absence, Cirillo était venu ; il ignorait le 
départ de Salvato ; à lui la -jeune femme dit tout : 
comment Nanno était venue et, avec son langage 
figuré, avait, sous la forme d’une légende grecque, 
fait comprendre à Salvato que les Français allaient 
combattre et qu’il devait combattre avec eux. Cirillo, 
ne sachant rien de plus que San-Felice, était fort 
inquiet ; mais il donna la certitude à Luisa que, s’il 
n’était point arrivé malheur à Salvato, Salvato, par 
un moyen quelconque, ferait parvenir des nouvelles 
à ses amis. Alors, ce qu’il saurait, Cirillo s’engagait 
à le hii faire savoir. 

Luisa ne lui dit point que, sous ce rapport, elle 
avait l’espérance d’être renseignée au moins aussi vite 
que lui. 

Cirillo était parti depuis longtemps, lorsque San- 
Felice rentra ; il avait assisté au triomphe du roi et 

^laussé les épaules à l’enthousiasme des Napolitains ; 
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le côté embarrassé et obscur de la proclamation 
n’avait point échappé à son esprit sagace, et son 
coBiir n’était pas si naïf qu’il ne crût à quelque trom- 
perie. 

U regretta de n’avoir point vu Cirillo, qu’il aimait 
comme homme, qu’il admirait comme médecin. 

A onze heures, il se rcth-a chez lui, et Luisa rentra 
chez elle , ou plutôt dans la chambre de Salvato , 
comme elle avait eoutume de le faire quand il y 
était , et même depuis qu’il n’y était plus ; la 
crainte avait donné à son amour quelque chose de 
plus passionné que d’habitude ; elle s’agenouilla 
devant le lit, pleura beaucoup, et, à plusieurs re- 
prises, appuya ses lèvres sur l’oreiller où avait reposé 
la tête du blessé. 

Un léger bruit la fit retourner : Giovannina l’avait 
suivie ; elle se redressa, honteuse d’être surprise par 
la jeune fille, qui s’excusa en disant : 

— J’ai entendu pleurer madame, et j’ai pensé que 
madame avait peut-être besoin de moi. ' 

Luisa se contenta de secouer la tête ; elle s'abste- 
nait de parler, craignant que ses paroles mouillées 
de larmes n’en dissent plus qu’elle n’en voulait dire. 

Le lendemain, Luisa était pâle, défaite; son 
excuse fut le bruit que l’on avait fait toute la nuit 
en tirant des pétards et des mortarelli. 


Digitized by Google 



LA SAN-FELICE 


17 ;; ■ 


Le chevalier achevait de déjeuner, lorsqu’une 
voiture s’arrêta à la porte. Giovanniha ouvrit et 
introduisit le secrétaire du prince ; le piinco, forcé 
d’aller au conseil à raidi, et désirant causer avec San- 
Felice avant d’aller au conseil, lui envoyait sa voi- 
ture et le priait de venir sans perdre un instant. 

Sur le perron, le chevalier croisa le facteur, qui, 
trouvant la poile ouverte, était entré : il tenait une 
lettre à la main. 

— Est-ce pour moi? demanda San-Fclice. 

■ — Non, Excellence, c’est pour madame. 

— D’où vient-elle? 

— De Poilici. 

— Portez vite ! c’est de la gouvernante de ma- 
dame, prohlablement. 

Et San-Felice continua son chemin et monta dans 
la voiture, qui partit- au grand trot. 

Luisa avait entendu le court dialogue du facteur 
et de son mari ; elle s’avança au-devant de l’homme 
de la poste et lui prit la lettre des mains. 

Cette lettre était d’une écriture inconnue. 

Elle l’ouvrit machinalement, porta son regard sur 
la signature et jeta un cri ; la lettre était de Salvato. 

Elle l’appuya sur sou cœur et courut s’enfermer 
dans la chambre sacrée. 

11 lui semblait que c’eût été une impiété de lire 
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la première letti’e qu’elle lecevait de son ami autre 
part que dans cette chambre. 

— C’est de lui! murmura-t-elle en tombant sur le 
fauteuil placé au chevet du lit, c’est de lui ! 

Elle fut un moment sans pouvoir lire; le sang 
qui s'élançait de son cœur et qui montait à son cer- 
veau faisait battre ses tempes et jetait un voile sur 
ses yeux. 

Salvato écrivait du champ de bataille : 

« Remerciez Dieu, ma bien-aimée! je suis arrivé à 
temps pour le combat, et n’ai point été étranger à la 
victoire ; vos saintes et virginales prières ont été 
exaucées ; Dieu, invoqué par le plus beau de ses 
anges, a veillé sur moi et sur mon honneur. 

» Jamais victoire n’a été plus complète, ma bien- 
aimée Luisa ; sur le champ de bataille même, mon 
cher général m’a serré sur son cœur et m’a fait chef 
de brigade. L’armée de Mack s’est évanouie comme 
une fumée! Je pars à l’instant pour Civita-Ducale, 
d’où je trouverai moyen de vous expédier cette lettre. 
Dans le désordre qui va résulter de notre victoire et 
de la défaite des Napolitains, il est impossible de 
compter sur la poste. Je vous aime tout à la fois 
d’un cœur gonflé d’amour et d’orgueil, yo.us 
/lime! je vous aime!... 
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* Civita-Ducale, deux heures du matin. 

» Me voilà déjà plus près de vous de dix lieues. 
Nous avons trouvé, Hector Carafifa et moi, un paysan 
qui, p'râce à mon cheval, que j’avais laissé ici et 
dont vous ferez tous mes compliments à Michèle, 
consent à partir à l’instant même ; il ne s’arrêtera 
que lorsque le cheval tombera sous lui, et il en 
prendra aussitôt un autre ; il se charge de porter une 
lettre à celui de nos amis chez lequel Hector était 
caché à Portici. Votre lettre sera incluse dans la 
sienne ; il vous la fera passer. 

» Je vous dis cela pour que vous ne cherchiez pas 
comment elle vous arrive ; cette préoccupation vous 
éloignerait un instant de moi. Non, je veux que 
vous soyez tout à la joie de me lire, comme je suis, 
moi, tout au bonheur de vous écrire. 

» Notre victoire est si complète, (jue je ne crois 
pas que nous ayons une autre bataille à livrer. Nous 
marchons droit sur Naples, et, si rien ne nous ar- 
rête, comme c’est probable, je pourrai vous revoir 
dans huit ou dix jours au plus. 

» Vous laisserez ouverte la fenêtre par laquelle je 
suis sorti, je rentrerai par cette même fenêtr«*. Je 
vous reverrai dans cette même chambre oii j’ai été 
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si heureux, je vous y rapporterai la vie que vous 
m’y avez donnée. 

» Je ne négligerai aucune occasion de vous écrire ; 
si cependant vous ne receviez pas de lettre de moi^ 
ne soyez pas inquiète, les messagers auraient été 
infidèles, arrêtés ou tués. 

» O Naples ! ma chère patrie ! mon second amour 
après vous! Naples, tu vas donc être libre ! 

» Je ne veux pas retarder mon courrier, je ne veux 
pas retarder votre joie ; je suis heureux deux fois, 
de mon bonheur et du vôtre. Au revoir, ma bien 
adorée Luisa ! Je vous aime ! je vous aime !... 

» Salvato. » 

Luisa lut la lettre du jeune homme dix fois, vingt 
fois peut-être ; elle l’eùt relue sans cesse, la mesure 
du temps manquait. 

Tout à coup, Giovannina frappa à la porte. 

— M. le chevalier rentre, dit-elle. 

Luisa jeta un cri, baisa la lettre, la mit sur son 
cœur, jeta, en sortant de la chambre, un regard vers 
cette autre chambre par- la fenêtre de laquelle était 
sorti Salvato, fenêtre par laquelle il devait rentrer. 

— Oui, oui, murmura-t-elle en lui envoyant un 
sourire. 

Cet amour était si fécond, qu’il donnait une exis- 
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teuce à tous les objets inertes ou insensibles qui 
entouraient Luisa et qui avaient entouré Salvato. 

Luisa entra au salon par une porte, tandis que son 
mari y entrait par l’autre , 

Le chevalier était visiblement préoccupé. 

t 

— Qu’avez-vous, mon ami? demanda Luisa mar- 
chant à lui et le regardant avec ses yeux limpides. 
Vous êtes triste! 

— Non, mon enfant, répondit le chevalier, pas 
triste : inquiet. 

— Vous avez vu le prince? demanda la jeune 
femme. 

— Oui, répondit le chevalier. 

— Et votre inquiétude vous vient de la conver- 
sation que vous avez eue avec Son- Altesse ? 

Le chevalier fit de la tète un signe affirmatif. 

Luisa essaya de lire^dans sa pensée. 

Le chevalier s’assit, prit les deux mains de Luisa, 
delxtut devant lui, et la regarda à son tour. 

— Parlez, mon ami, dit Luisa, que commençait 
d’atteindre un triste presscnliinent. Je vous écoute. 

— La situation dans laquelle se trouve la famille 
royale, dit le chevalier, est aussi grave au moins que 
nous l’avions présagé hier au soir ; il n’y a aucune 
espérance de défendre l’entrée de Naples aux Fran- 
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çais, et la résolution est prise par elle de se retirer 
eu Sicile. 

Sans savoir pourquoi, Luisa sentit son cœur se 
serrer. 

Le chevalier vit sur le visage de Luisa le reflet de 
ce qui se passait dans son cœur. Sa lèvre frémissait, 
son œil se fermait à demi. 

— Alors... Écoute bien ceci, mon enfant, dit le 
chevalier avec cet accent de douce tendresse pater- 
nelle qu’il prenait parfois avec Luisa. Alors, le prince 
m’a dit : « Chevalier, vous êtes mon seul ami ; vous 
êtes le seul homme avec lequel j’aie un vrai plaisir 
à causer'; le peu d’instruction solide que j’ai, je 
vous le dois ; le peu que je vaux, c’est de vous que je 
le tiens; un seul homme peut m’aider à supporter 
l’exil, et c’est vous, chevalier. Je vous en prie, je 
vous en supplie, si je suis obligé de partir, partez 
avec moi ! » 

Luisa sentit un frisson lui passer par tout le corps. 

— Et... qu’avez-vous répondu, mon ami? de- 
manda-t-elle d’une voix tremblante. 

— J’ai eu pitié de cette infortune royale, de cette 
faildesse dans la grandeur, de ce prince sans ami 
dans l’exil, de cet héritier de la couronne sans ser- 
viteur parce qu’il allait peut-être perdre la couronne; 
j’ai promis. 


Digitized by Google 



LA SAN-FELICE 


181 


2 

2 


2 


2 , 


28( 

28J 

28Î 

28£ 


284 


Luisa tressaillit; ce tressaillement n’échappa point 
au chevalier, qui lui tenait les mains. 

— Mais, repritril vivement, comprends bien ceci 
Luisa : ma promesse est toute personnelle, elle 
n’engage que moi; éloignée de la cour, où tu as 
dédaigné de prendre ta place, tu n’as, toi, d’obliga- 
tion envers personne. 

— Vous croyez, mou ami? 

— Je le crois; tu es donc hbre, enfant chérie de 
mon coeur, de rester à Naples, de ne pas quitter 
cette maison que tu aimes, ce jardin où tu as couru 
et joué tout enfant, ce petit coin de terre, enfin, où 
tu as amassé dix-sept ans de souvenirs ; car il y a 
dix-sept ans que tu es ici et que tu fais la joie de 
mon foyer ! il me semble que tu y es venue hier. 

Le chevalier poussa un soupir. 

Luisa ne répondit rien ; il continua : 

— La duchesse Fusco, qui est exilée par la reine, 
la reine à peine éloignée, va revenir à son tour; 
avec une pareille amie pour veiller sur toi, je n’au- 
rai pas plus de crainte que si tu étais près d’une 
mère. Dans quinze jours, les Français seront à Na- 
ples ; mais tu n’as rien à redouter des Français. Je 
les connais, ayant longtemps vécu avec eux. Ils ap- 
portent à mon pays des bienfaits dont j’aurais voulu 
qu’il fût doté par ses souverains : la libei*té, l’intelli- 
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gcncc. Tous mes amis et, par conséquent, tous les 
tiens sont patriotes ; aucune révolution ne peut t’in- 
quiéter, aucune persécution ne saurait t’atteindre. 

— Ainsi, mou ami, lui demanda Luisa, vous 
croyez que je puis vivre heureuse sans vous? 

— Un mari comme moi, chère enfant, dit San- 
Feüce avec un soupir, n’est point un mari regret- 
table pour une femme de ton âge. 

— Mais, en admettant que je puisse vivre sans 
vous, vous, mon ami, pourrez-vous vivre sans moi? 

San-Felice baissa la tète. 

— Vous craignez que cette maison, ce jardin, ce 
petit coin de terre, ne me manquent, continua Luisa ; 
mais ma présence ne vous man(juera-t-elle point, à 
vous ? notre vie, commune depuis dix-sept ans, en 
se disjoignant tout à coup, ne déchirera-t-elle point 
en vous quelque chose, non-seulement d’habituel, 
mais encore d’indispensable ? 

San-Felice resta muet. 

— Quand vous ne voulez pas abandonner le prince, 
qui n’est que votre ami, ajouta Luisa d’une voix 
oppressée, me donnez-vous une preuve d’estime eu 
me proposant de vous abandonner, vous qui êtes 
tout à la fois et mon père et mou ami, vous qui avez 
mis l’intelligence dans mon esprit, la bonté dans 
mon cœur j Dieu dans mon âme ? 
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San-Felicc poussa un soupir. 

— Quand vous avez promis au prince de le suivre, 
enfin, avez-vous pensé que je ne vous suivrais pas ? 

Une larme tomba des yeux du chevalier sur la 
m£Ûn de Luisa. 

— Si vous avez pensé cela, mou ami, continua- 
t-elle avec un doux et triste mouvement de tète, vous 
avez eu tort ; mon père mourant nous a unis. Dieu 
a béni notre union, la moxd seule nous désunira. Je 
vous suivrai, mon ami. 

San-F elice releva vivement sa tète rayonnante de 
bonheur, et ce fut une larme de Luisa qui tomba à 
son tour sur la main de son mari. 

— Mais tu m’aimes donc? Bénédiction du bon 
Dieu ! tu m’aimes donc? s’écria le chevaüer. 

— Mon père, dit Luisa, vous avez été ingrat, de- 
mandez pardon à votre fille. 

San-F eüce se jeta à genoux, baisant les mains de 
sa fille, tandis qu’elle, levant les yeux au ciel, mur- 
murait : 

— N’est-ce pas, mon Dieu, que, si je ne faisais pas 
ce que je fais, n’est-ce pas que je serais indigne de 
tous deux ? 
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LES DEUX AMIRAUX. 


Le priuce François, en présentant à San-Felice la 
fuite de la famille royale eu Sicile comme résolue, 
avait cru pai-ler au nom de son père et de sa mère ; 
mais, en réalité, il avait parlé au nom seul de la 
reine ; de ce côté, en effet, la fuite était résolue et on 
la voulait à tout prix ; mais, en voyant le dévouement 
de son peuple, tout aveugle qu’il était, et par cela 
même qu’il était aveugle, en écoutant ces protesta- 
tions faites par cent mille hommes, de mourir pour 
lui depuis le premier jusqu’au dernier, le roi s’était 
repris à l’idée de défendre sa capitale et d’en appeler 
de la lâcheté de l’armée à l’énergie de ce peuple qui 
s’offrait si spontanément à lui. 

Il se levait donc le 11 décembre au malin, c’est-à- 
dire le lendemain de cet incroyable triomphe auquel 
nous avons essayé de fa're assister nos lecteurs, sans 
parti pris encore, mais p nchant plutôt pour celui de 
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la résistance que pour cc-lui de la fuite, quand on lui 
annonça que l’amiral François Caracciolo était de- 
puis une demi-heure dans rantichambre, attendant 
qu’il fit jour chez sa Majesté. 

Excité par les préventions de la reine, Ferdinand 
n’aimait point l’amiral, mais ne pouvait s’empêcher 
de l’estimer ; son admirable courafçe dans les difle- 
rentes rencontres qu’il avait eues avec les Barha- 
resques, le bonheur avec lequel il avait tiré sa frégate, 
la Minerve, de la rade de Toulon, quand Toulon 
avait été repris par Bonaparte sur les Anglais, le 
sang-froid qu’il avait déployé dans la protection don- 
née par lui aux autres vaisseaux, qu’il avait ramenés, 
mutilés par les boulets et désemparés par la tempête, 
c’est vrai, mais enfin qu’il avait ramenés sans en 
perdre un seul, lui avaient alors valu le grade d’a- 
mual. 

On a vu, dans les premiers chapitres de ce récit, 
les motifs que croyait avoir la reine de se plaindre de 
l’amiral, qu’elle était parvenue, avec sou adresse 
ordinaire, à mettre assez mal dans l’esprit du roi. 

Ferdinand crut que Caracciolo venait pour lui de- 
mander la grâce de Nicolino, qui était son neveu, et, 
enchanté d’avoir, par la fausse position où s’était 
mis un membre de sa famille, prise sur l’amiral, au- 
quel il se sentait dans la malveillante disposition 
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d’être désagréable, il ordonna de le faire entrer à 
l’instant même. 

L’amiral, revêtu de son grand uniforme, entra 
calme et digne comme toujours ; sa haute position 
sociale mettait depuis quatre cents ans les chefs de 
sa famille en contact avec les souverains de toute 
race, angevins, aragonais, espagnols, qui s’étaient 
succédé sur le trône de Naples ; il joignait donc à 
une suprême dignité cette courtoisie parfaite dont il 
avait donné un échantillon à la reine dans le double 
refus qu’il avait fait, pour sa nièce et pour lui- 
même, d’assister aux fêtes que la cour avait données 
à l’amiral Nelson. 

Cette courtoisie, de quelque part qu’elle vînt, em- 
barrassait toujours un peu Ferdinand, dont la cour- 
toisie n’était point la qualité dominante ; aussi, lors- 
qu’il vit l’amiral s’arrêter respectueusement à quel- 
ques pas de lui et attendre, selon l’étiquette de la 
conr, que le roi lui adressât le premier la parole, 
n’eut-il rien de plus pressé que de commencer la con- 
versation par le reproche qu’il avait à lui faire. 

— Ah ! vous voilà, monsieur l’amiral, lui dit-il ; 
il paraît que vous avez fort insisté pour me voir ? 

— C’est vrai, sire; répoudit Caracciolo en s’incli- 
nant; je croyais de toute urgence d’avoir l’honneur 
de pénétrer jusqu’à Votre Majesté. 


Digitized by Google 



LA SAN-FELICE 


187 


— Oh 1 je sais ce qui vous amène, dit le roi. 

— Tant mieux pour moi, sire, dit Caraociolo ; 
dans ce cas, c’est une justice que le roi rend à ma 
fidelité. 

— Oui, oui, vous venez me parler pour ce mauvais 
sujet de Nicolino, votre neveu, n’est-ce pas ? qui s’est 
mis, à ce qu’il parait, dans une méchante afiaire, 
puisqu’il ne s’agit pas moins que de crime de haute 
trahison ; mais je vous préviens que toute prière, 
même la vôtre, sera inutile, et que la justice aura 
son coiu-s. 

Un sourire passa sur la figure austère de l’amiral. 

— Votre Majesté est dans l’erreur, dit-il ; au mi- 
lieu des grandes catastrophes politiques, les petits 
accidents de famille disparaissent. Je ne sais poiot 
et ne veux point savoir ce qu’a fait mon neveu ; s’il 
est innocent, son innocence ressortira de l’instruction 
du procès, comme est ressortie celle du chevalier de 
Medici, du duc de Cauzano, de Mario Pagano et de 
tant de prévenus qu’après les avoir gardés trois ans, 
les prisons ont été obligées de rendre à la liberté; s’il 
est coupable, la justice aura son cours. Nicolino est 
de haute race ; il aura le droit d’avoir la tète tran- 
chée, et. Votre Majesté le sait, l’épée est une arme 
si noble, que, même aux mains du bourreau, elle 
ne déshonoi'c pas ceux qui sont frappés par elle. 
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— Mais, alors, dit le roi un peu étonné de cette 
dignité si simple et si calme, dont sa nature, son 
tempérament, son cai’actère ne lui donnaient au- 
cune notion instinctive ; mais, alors, si vous ne venez 
point me parler de votre neveu, de quoi venez-vous 
donc me parler? 

— Je viens vous parler de vous, sire, et du 
royaume. 

— Ah 1 ah ! fit le roi, vous venez me donner des 
conseils ? 

— Si Votre Majesté daigne me consulter, répondit 
Caracciolo avec un respectueux mouvement de tête, 
je serai heureux et fier de mettre mon humble expé- 
rience à sa disposition. Dans le cas contraire, je me 
contenterai d’y mettre ma vie et celle des braves ma- 
rins que j’ai l’honneur de commander. 

Le roi eût été heureux de trouver une occasion de 
se fâcher ; mais, devant une pareille réserve et un 
semblable respect, il n’y avait pas de prétexte à la 
colère. 

— Hum 1 fit-il, hum ! 

Et, après deux ou trois secondes de silence : 

— Eh bien, amiral, dit-il, je vous consulterai. 

Et, en effet, il se tournait déjà vers Caracciolo, 

lorsqu’un valet de pied, entrant par la porte des 
appartements, s’approcha du roi et lui dit .à demi- 
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voix quelques paroles que Caraceiolo u’enteiidit 
point et ne chercha point à entendre. 

— Ah ! ah ! dit-il ; et il est là ? 

— Oui, sire; il dit qu’ avant-hier, à Case rte. Votre 
Majesté lui a dit qu’elle avait à lui pai-ler. 

— C’est vrai. 

Se tournant alors vers Caraceiolo : 

— Ce que vous avez à me dire, monsieur, peut-il 
se dire devant un témoin? 

— Devant le monde entier, sire. 

— Alors, dit le roi en se retournant vers le valet 
de pied, ^faites entrer. D’ailleurs, continua-t-il en 
s’adressant à Caraceiolo, celui qui demande à entrer 
est un ami, plus qu’un ami, un allié : c’est l’illustre 
amiral Nelson. 

En ce moment, la porte s’ouvrit et le valet de 
pied annonça solennellement : 

— Lord Horace Nelson du Nil, baron de Bornhum- • 
Thoiq)es, duc de Broute ! 

Un léger sourire, qui n’était pas exempt d’amer- 
tume, effleura, à l’énumération de tous ces titres, 
les lèvres de Caraceiolo. 

Nelson entra ; il ignorait avec qui le roi se trou- 
vait; il fixa son œil gris sur celui qui l’avait précédé 
dans le cabinet du roi et reconnut l’amiral Carac- 
ciolo. 

< 1 . 
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— Je n’ai pas besoin de vous présenter l’un à 
l’autre, n’est-ce pas, messieurs? dit le roi. Vous 
vous connaissez. 

— Depuis Toulon, oui, sire, dit Nelson. 

— J’ai l’honneur de vous connaître depuis plus 
longtemps que cela, monsieur, répondit Caracciolo 
avec sa courtoisie ordinaire : je vous connais depuis 
le jour où, sur les côtes du Canada, vous avez, avec 
un brick, combattu contre quatre frégates françaises, 
et où vous leur avez échappé en faisant traverser à 
votre bâtiment une passe que, jusque-là, on croyait 
impraticable. C’était en 1786, je crois ; il y a douze 
ans de cela. 

Nelson salua; lui non plus, le brutal maxin, 
n’était point familier avec ce langage. 

— Milord, dit le roi, voici l’amiral Caracciolo qui 
vient m’offrir ses conseils sur la situation; vous la 
connaissez. Asseyez-vous et écoutez ce que l’amiral 
va dire ; quand il aura fini, vous répondrez si vous 
avez quelque chose à répondre ; seulement, je vous 
le dis d’avance, je serais heureux que deux hommes 
si éminents et qui connaissent si bien l’art de la 
guerre fussent du même avis. 

— Si milord, comme j’en suis certain, dit Carac- 
ciolo, est un véritable ami du royaume, j’espère 
qu’il n’y aura dans nos opinions que de légères di- 
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vergences de détail qui ne nous empêcheront point 
d’être d’arcord sur fond. 

— Parle, Caracciolo, parle, dit le roi en revenant 
à l’habitude <pie les lois d’Espagne et de Naples ont 
de tutoyer leurs sujets. 

— Hier, répliqua l’amiral, le bruit s’est répandu 

/ 

dans la ville, à tort, je l’espère, que Votre Majesté, 
désespérant de défendre son royaume de terre ferme, 
était décidée à se retirer en Sicile. 

— Et tu serais d’un avis contraire, toi, à ce qu’il 
paraît? 

— Sire, répondit Caracciolo, je suis et je serai 
toujours de l’avis de l’honneur contre les conseils de 
la honte. Il y va de l’honneur du royaume, sire, et, 
par conséquent, de celui de votre nom, que votre 
capitale soit défendue jusqu’à la dernière extrémité. 

— Tu sais, dit le roi, dans quel état sont nos 
affaires ? 

— Oui, .sire, mauvaises, mais non perdues. L’ar- 
mée est dispersée, mais elle n’e.st pas détruite ; trois 
ou quatre mille morts, six ou huit mille prisonniers, 
ôtez cela de cinquante-deux mille hommes, il vous 
en restera quarante mille, c’est-à-diie une armée 
quatre fois plus nombreuse encore que celle des 
Français, combattant sur son territoire, défendant 
des diifilés inexpugnables, ayant l’appui des popula- 
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tions de vingt villes et de soixante villages, le se- 
cours de trois citadelles imprenables sans matéi’iel 
de siège, Civitella-del-Tronto, Gaete et Pescara, sans 
compter Capoue, dernier ^boulevard, rempart su- 
prême de Naples, jusqu’où les Français ne péné- 
treront même pas. ‘ 

— Et tu te chargerais de rallier l’armée, toi ? 

— Oui, sire. 

— Explique-moi de quelle façon; tu me feras 
plaisir. 

— J’ai quatre mille marins sous mes ordres, sire; 
ce sont des hommes éprouvés et non des soldats 
d’hier comme ceux de votre armée de terre ; donnez- 
m’en l’ordre, sire, je me mets à l’instant même à leur 
tête; mille défendront le passage d’Itri à Sessa, mille 
celui de Sora à San-Germano, mille celui de Castel- 
di-Sangro à Isernia ; les mille autres, — les marins 
sont bons à tout, milord Nelson le sait mieux que 
personne, lui qui a fait faire aux siens des prodiges! 
— les mille autres, transformés en pionniers, se- 
ront occupés à fortifier ces trois passages et à y 
faire le service de l’artillerie ; avec eux, ne ffit-ce 
qu’au moyen de nos piques d’abordage, je sou- 
tiens le choc des Français, si terrible qu’il soit, et, 
quand vos soldats verront comment les marins meu- 
rent, sire, Us se ralheront derrière eux, surtout si 
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Votre Majesté est là pour leur servir de drapeau. 

— Et qui gardera Naples pendant ce temps? 

— Le prince royal, sire, et les huit-mille hommes, 
sous les ordres du général Naselli, que milord Nel- 
son a conduits en Toscane, où ils n'ont plus rien à 
faire. Milord Nelson a laissé, je crois, une partie de 
sa flotte à Livourne ; qu’il envoie un bâtiment léger 
avec ordre de Sa Majesté de ramener à Naples ces 
huit mille hommes de troupes fraîches, et elles 
pourront. Dieu aidant, être ici dans huit jours. 
Ainsi, voyez, sire, voyez quelle masse terrible vous 
reste : quarante-cinq ou cinquante mille hommes de 
troupes, la population de trente villes et de cin- 
quante villages qui va se soulever, et, derrière tout 
cela, Naples avec ses cinq cent mille âmes. Que de- 
viendront dix mille Français perdus dans cet océan? 

— Hum! fit le roi regardant Nelson, qui continua 
de demeurer dans le silence. 

— sera toujours temps, sire, continua Carac- 
ciolo, de vous embarquer. Comprenez bien cela : 
les Français n’ont pas une barque armée, et vous 
avez trois flottes dans le port : la vôtre, la flotte 
portugaise et celle de Sa Majesté Britannique. 

— Que dites-vous de la proposition de l’amiral, 
milord? dit le roi mettant cette fois Nelson dans 
nécessité absolue de répondre. 
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— Je dis, sire, n^pondit Nelson eu demeurant 
assis et continuant de tracer de sa main gauclie, avec 
une plume, des hiéx’Oglyplies sur un papier, je dis 
qu’il n’y a rien de pis a« monde, quand une résolu- 
tion est prise, que d’en changer. 

— Le roi avait-il déjà pris une résolution? de- 
manda Caracciolo. 

— Non, tu vois, pas encore; j’hésite, je flotte... 

- — La reine, dit Nelson, a décidé le départ. 

— La reine? fit Caracciolo ne laissant pas au roi 
le temps de répondre. Très-bien! qu’elle parte. Les 
femmes, dans les circonstances où nous sommes, 
peuvent s’éloigner du danger; mais les hommes 
doivent y faire face. 

— Milord Nelson, tu le vois, Caracciolo, milord 
Nelson est de l’avis du départ. 

— Pardon, sire, répondit Caracciolo, mais je ne 
crois pas que milord Nelson ait donné son avis. 

— Donnez-le, milord, dit le roi, je vous le de- 
mande. 

— Mon avis, sire, est le même que celui de la 
reine, c’est-à-dire qtie je verrai avec joie Votre Ma- 
jesté chercher en Sicile un refuge assuré que ne lui 
oflre plus Naples. 

— Je supplie milord Nelson de ne pas donner 
légèrement son avis, dit Caracciolo s’adressant à 
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son collègue; car il savait d’avance de quel poids 
est l’avis d’im homme de son mérite. 

— J’ai dit, et je ne me rétracte point, répondit 
durement Nelson. 

— Sire, répondit Ceu*acciolo, milord Nelson est 
Anglais, ne l’oubliez pas. 

— Que veut dire cela, monsieur? demanda fière- 
ment Nelson. 

— Que, si vous étiez Napolitain au lieu d’ètre 
Anglais, milord, vous parleriez autrement. 

— Et pourquoi parlerais-je autrement si j’étais 
Napolitain? 

— Parce que vous consulteriez l’honneur de votre 
pays, au heu de consulter l’intérêt de la grande 
Bretagne. 

— Et quel intérêt la Grande-Bretagne a-t-elle au 
conseil que je donne au roi, monsieur? 

— En faisant le péril plus grand, on demandera 
la récompense plus grande. On sait que l’Angleterre 
veut Malte, milord. 

— L’Angleterre a Malte, monsieur; le roi la lui a 
donnée. 

— Oh ! sire, fit Caracciolo avec le ton du reproche, 
on me l’avait dit, mais je n’avais pas voulu le 
croire. 

— Et que diable voulais-tu que je fisse de Malte? 
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dit le roi. Un rocher bon à faire cuire des œufs au 
soleil ! 

— Sire, dit Caracciolo sans plus s’adresser à 
Nelson, je vous supplie, au nom de tout ce qu’il y a 
de cœurs vraiment napolitains dans le royaume, de 
ne plus écouter les conseils étrangers, qui mettent 
votre trône à deux doigts de l’abîme. M. Acton est 
étranger, sir William Hamilton est étranger, milord 
Nelson lui-mème est étranger; comment voulez-vous 
qu’ils soient justes dans l’appréciation de l’honneur 
napoütain ? 

— C’est vrai, monsieur; mais ils sont justes 
dans l’appréciation de la lâcheté napolitaine, ré- 
pondit Nelson, et c’est pour cela que je dis au roi, 
après ce qui s’est passé à Civita-Castellana : Sire, 
vous ne pouvez plus vous confier aux hommes 
qui vous ont abandonné, soit par peur, soit par 
trahison. 

Carracciolo pâlit afireusement et porta, malgré lui, 
la main à la garde de son épée ; mais, se rappelant 

N, 

que Nelson n’avait qu’une main pour tirer la sienne, 
et que CÆtte main, c’était la gauche, il se contenta 
de dire : 

— Tout peuple a ses heures de défaillance, sire. 
Ces Français, devant lesquels nous fuyons, ont eu 
trois fois leiu: Civita-Castellana ; Poitiers, Crécy, 
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Azincourt; une seule victoire a suffi pour effacer 
trois défaites : Fontenoy. 

Caracciolo prononça ces mots en regardant Nelson, 
qui se mordit les lèvres jusqu’au sang; puis, s’adres- 
sant de nouveau au roi : 

— Sire, contiiiua-t-il, c’est le devoir d’un roi qui 
aime son peuple, de lui offrir l’occasion de se rele- 
ver d’une de ces défaillances ; que le roi donne im 
ordre, dise un mot, fasse un signe, et pas un Français 
ne sortira des Abruzzes, s’ils ont l’imprudence d’y 
entrer. • 

— Mon cher Caracciolo, dit le roi revenant à 
l’amiral, dont le conseil caressait son secret désir, tu 
CS de l’avis d’un homme dont j’apprécie fort les avis ; 
tu es de l’avis du cardinal Ruffo. 

— Il ne manquait plus à Votre Majesté que de 
mettre un cardinal à la tète de ses armées, dit Nelson 
avec un sourire de mépris. 

— Cela n’a déjà pas si mal réussi à mon aïeul 
Louis XIII ou Louis XIV, je ne sais plus bien lequel, 
fpie de mettre un cardinal à la tète de ses armées, et 
il y a un certain Richelieu qui, eu prenant la Ro- 
chelle et en forçant le Pas-de-Suze, n’a pas fait de 
tort à la monarchie. 

— Eh bien, sire, s’écria vivement Caracciolo se 
cramponnant à cet espoir que lui donnait le roi, c’est 
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le bon génie de Naples qui vous inspire ; abandonnez- 
vous au cardinal Ruffo , suivez ses conseils, et, moi, 
que vous dirai-je de plus? je suivrai ses ordres. 

— Sire, dit Nelson eu se levant et en saluant le roi. 
Votre Majesté n’oubliera pas, je l’espère, que, si les 
amiraux italiens obéissent aux ordres d’un prêtre, 
un amiral anglais n’obéit qu’aux ordres de son gou- 
vernement. 

Et, jetant à Caracciolo un regard dans lequel on 
pouvait lire la menace d’une haine éternelle, Nelson 
sortit par la même porte qui lui avait donné entrée 
et qui communiquait avec les appartements de la 
reine. 

Le roi suivit Nelson des yeux, et, quand la porte 
se fut refermée derrière lui : 

— Eh bien, dit-il, voilà le remercîment de mes 
vingt mille ducats de rente, de mon duché de Bronte, 
de mon épée de Philippe V et de mon grand cordon 
de Saint-Ferdinand. 11 est court, mais il est net. 

Plus, revenant à Caracciolo : 

— Tu as bien raison, mon pauvre François, lui dit- 
il, tout le mal est là, les étrangers ! M. Acton, sir Wil- 
liam, M. Mack, lord Nelson, la reine elle-même, des 
Irlandais, des Allemands, des Anglais, des Autri- 
chiens partout; des Napolitains nulle part. Quel bou- 
ledogue que ce Nelson! C’est égal, tu l’as bien rem- 
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barré 1 Si jamais nous avons la guerre avec l’Angle- 
terre et qu’il te tienne entre ses mains, ton compte 
est bon... 

— Sire, dit Caracciolo en riant, je suis heureux, 
au risque des dangers auxquels je me suis exposé en 
me faisant un ennemi du vainqueur d’Aboukir, je 
suis heureux d’avoir mérité votre approbation. 

— As-tu vu la grimace qu’il a faite quand tu lui as 
jeté au nez... Comment as-tu dit? Fontenoy, n’est-ce 
pas? 

— Oui, sire. 

— Ils ont donc été bien frottés à Fontenoy, mes- 
sieurs les Anglais? 

— Raisonnablement. 

— Et quand on pense que, si San-Nicandro n’avait 
pas fait de moi un àne, je pourrais, moi aussi, ré- 
pondre de ces choses-là! Enfin, il est malheui-euse- 
ment trop tard maintenant pour y remédier. 

— Sire, dit Caracciolo, me permettrez-vous d’in- 
sister encore? 

— Inutile, puisque je suis de ton avis. Je verrai 
Ruflfo aujourd’hui, et nous reparlerons de tout cela 
ensemble; mais pourquoi diable, maintenant que 
nous ne sommes que nous deux, pourquoi t’es-tu 
fait un ennemi de la reine ? Tu sais pourtant que, 
quand elle déteste, elle déteste bien ! 
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Caracciolo fît un mouvement de tète qui indiquait 
qu’il n’avait pas de réponse à faire à ce reproche du 
roi. 

— Enfin, dit Ferdinand, ceci, c’est comme l’affaire 
de San-Nicandro : ce qui est fait est fait; n’en parlons 
plus. 

— Ainsi donc, insista Caracciolo revenant à sou 
incessante préoccupation, j’emporte l’espoir que 
Votre Majesté a renoncé à cette honteuse fuite et 
que Naples sera défendue jusqu’à la dernière extré- 
mité? 

— Emportes-en mieux que l’espoir, emportes-en 
la certitude ; il y a conseil aujourd’hui, je vais leur 
signifier que ma volonté est de rester à Naples. J’ai 
bien retenu tout ce que tu m’as dit de nos moyens 
de défense : sois tranquille; quant au Nelson, c’est 
Fontenoy, n’est-ce pas, qu’il faut lui cracher à la 
face quand on veut qu’il se morde les lèvres? C’est 
bien, on s’en souviendra. , 

— Sire, une dernière grâce? 

— Dis. 

— Si, contre toute attente. Votre Majesté par- 
tait... 

— Puisque je te dis que je ne pars pas. 

— Enfin, sire, si par un hasard quelconque, si par 
un revirement inattendu. Votre Majesté partait, j’es- 


Digitized by Google 


LA SAN-FELICE 


30i 


père qu’elle ne ferait pas cette honte à la marine na- 
politaine de partir sur nn navire anglais. 

— Oh! quant à cela, tu peux être tranquille. Si 
j’en étais réduit à cette extrémité, dame ! je ne te 
réponds pas de la reine, la reine ferait ce qu’elle 
voudrait; mais, moi, je te donne ma parole d’hon- 
neur que je pars sur ton hètiment, sur la Minerve. 
Ainsi, te voilà prévenu; change ton cuisinier s’il est 
mauvais, et fais provision de macaroni et de par- 
mesan, si tu n’en as pas une quantité suffisante à 
hord. Au revoir... C’est bien Fontenoy, n’est-ce pas? 

— Oui, sire. 

Kt Caracciolo, ravi du résultat de son entrevue 
avec le roi, se retira, comptant sur la double pro- 
messe qu’il lui avait faite. 

Le roi le suivit des yeux avec une bienveillance 
marquée. 

— Et quand on pense, dit-il, qu’on est assez bête 
de se brouiller avec des hommes comme ceux-là, 
poiu* une mégère comme la reine et pour une drô- 
lesse comme lady Hamilton ! 
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ou EST EXPLIQUÉE LA DIFFÉRENCE QU’iL Y A 
ENTRE LES PEUPLES LIBRES ET LES PEUPLES IN- 
DÉPENDANTS. 


Le roi tint la promesse qu’il avait faite à Carac- 
ciolo ; il déclara hautement et résolument au conseil 
(ju’il était décidé, d’après la manifestation populahe 
dont il avait été témoin la veille, à rester à Naples 
et à défendre jusqu’à la dernière extrémité l’entrée 
du royaume aux Frau(^ais. 

Devant une déclaiation si nettement formulée, il 
n’y avait pas d’opposition possible; l’opposition 
n’eùt pu être faite que par la reine, et, rassurée pai‘ 
la promesse positive d’Actou qu’il trouverait un 
moyen de faire partii’ le roi pour la Sicile, elle avait 
renoncé à une lutte ouverte dans laquelle il était du 
caractère de Feidinand de s’entêter. 

En sortant du conseilj le roi trouva chez lui te 
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cardinal Uull'u; il avait, de son côté, et selon sou 
exactitude ordinaire, fait ce dont il était convenu 
avec le roi : Ferrari l’était venu trouver dans la nuit, 
et, une demi*heure après, il était parti pour Vienne 
par la route de Manfredonia, porteur de la lettrc 
falsifiée qui devait être mise sous les yeux de l’em- 
pereur, avec lequel Ferdinand tenait Iteaucoup à ne 
pas se brouiller, l’empereur étant le seul qui pùt, 
par riutluence qu’il exerçait eu Italie, le maintenir 
contre la France, de même que, dans la situation 
contraire, c’était la France seule qui pouvait le sou- 
tenir contre l’Autriche. 

Une note explicative, écrite au nom du roi de la 
main de RulTo et signée par lui, accompagnait la 
lettre et donnait la clef de cette énigme que, sans 
elle, n’eùt jamais pu comprendre l’empereur. 

Le roi lui avait raconté ce qui s’était passé entre 
lui, Caracciolo et Nelson : llulfo avait fort approuvé 
le roi et insisté pour une conférence entre lui et Ca- 
racciolo en présence de Sa Majesté. 11 fut convenu 
<jue l’on attendrait de savoir l’eÛét qu’avait produit 
dans les Abruzzes le manifeste de Pronio, et que, 
sur ce qui en serait résulté, ou prendrait un parti. 

Le même jour encore, le roi avait reçu la visite 
du jeune Corse de Cesare ; on se rappelle qu’il l’avait 
fait capitaine et lui avait ordonné de le venir voir 
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avec runiformc de cc grade, pour s’assurer que ses 
ordres avaient été exécutés et que le ministre de la 
guerre lui avait délivré son brevet. Acton, chargé 
de mettre à exécution la volonté royale, s’était bien 
gardé d’y manquer, et le jeune homme — que les 
huissiers avaient commencé par prendre pour le 
prince royal, à cause de sa ressemblance avec celui- 
ci, — se présentait chez le roi revêtu de son uniforme 
et porteur de son brevet. 

Le jeune capitaine était joyeux et fier; il venait 
mettre son dévouement et celui de ses compagnons 
aux pieds du roi; une seule chose s’opposait à ce 
qu’ils donnassent immédiatement à Sa Majesté des 
preuves de ce dévouement : c’est que les vieilles 
princesses en appelaient à la parole qu’elles avaient 
reçue d’eux de leur servir de gardes du corps, et ne 
leur rendraient cette parole que lorsqu’elles seraient 
à bord du bâtiment qui devait les conduire à Trieste ; 
les sept jeunes gens s’étaient donc engagés à leim 
faire escorte jusqu’à Manfredonia, lieu de leur em- 
barquement; de Manfredonia, les princesses une 
fois embarquées, ils reviendraient à Naples prendre 
leur poste parmi les défenseurs du trône et de 
l’autel. 

Les nouvelles que l’on attendait de Pronio ne tar- 
dèrent pas à arriver ; elles dépassaient tout ce qu’on 
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pouvait espérer. La parole du roi avait retenti 
comme la voix de Dieu; les prêtres, les nobles, les 
syndics s’en étaient fait l’écho ; le cri « Aux armes ! » 
avait retenti d’Isoletta à Capouc et d’Aquila à Itri ; il 
avait vu Fra-Diavolo et Mammone, leur avait an- 
noncé la mission qu’il leur avait réservée et qu’ils 
avaient acceptée avec enthousiasme ; leur brevet à la 
main, le nom du roi à la bouche, leur puissance 
n’avait pas de limites, puisque la loi les protégeait 
au lieu de les réprimer. Dès lors qu’ils pouvaient 
donner à leur brigandage une couleur politique, ils 
promettaient de soulever tout le pays. 

Le brigandage, en effet, est chose nationale dans 
les provinces de l’Italie méridionale ; c’est un fruit 
indigène qui pousse dans la montagne ; on pourrait 
dire, en parlant des productions des Abruzzes, de la 
Terre de Labour, de la Basilicate et de la Calabre : 
Les vallées produisent le froment, le maïs et les 
figues ; les collines produisent l’olive, la noix et le 
raisin; les montagnes produisent les brigands. 

Dans les provinces que je viens de nommer, le 
brigandage est un état comme un autre. On est bri- 
gand comme on est boulanger, tailleur, bottier. Le 
métier n’a rien d’infamant; le père, la mère, le frère, 
la sœur du brigand ne sont point entachés le moins 
du monde par la profession de leur fils ou de leur 

IV. 12 
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frère, attendu que cette profession elle-même n’est 
point une tache. Le brigand exerce pendant huit ou 
neuf mois de ranuée, c’est-à-dire pendant le prin- 
temps, pendant l’été, pendant l’automne; le froid et 
la neige seuls le chassent de la montagne et le re- 
poussent vers son village ; il y rentre et y est le bien- 
venu, rencontre le maire, le salue et est salué par 
lui ; souvent il est son ami, quelquefois son pai'ent. 

Le printemps revenu, il reprend son fusil, ses pis- 
tolets, sou poignard, et remonte dans la montagne. 

De là le proverbe « Les brigands poussent avec 
les feuilles. » 

Depuis qu’il existe un gouvernement à Naples, et 
j’ai consulté toutes les archives depuis 1503 jusqu’à 
nos jouis, il y a des ordonnances contre les bri- 
gands, et, chose curieuse, les ordonnances des vice- 
rois espagnols sont exactement les mêmes que celles 
des gouverneurs italiens, attendu que les délits sont 
les mêmes. Vols avec effraction, vols à main armée 
sur la grande route, lettres de rançon avec menaces 
d’incendie, de mutilation, d’assassinat; assassinat, 
mutilation et incendie quand les billets n’ont point 
jiroduit l’effet attendu. 

Eu temps de révolution , le brigandage prend des 
proportions gigantesques : l’opinion politique devient 
un prétexte, le drapeau une excuse ; le brigand est 
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toujours du parti de la réaction, c’est-à-dire pour le 
trône et l’autel, attendu que le trône et l’autel accep- 
tent seuls de tels alliés, tandis qu’au contraiie les 
libéraux, les progressistes, les révolutionnaires les 
repoussent et les méprisent; les années fameuses 
dans les annales du brigandage sont les années de 
réaction politique : 1799, 1809, 1821, 1R48, 1862, 
c’est-à-dire toutes les années où le pouvoir absolu, 
subissant un échec, a appelé le brigandage à son 
aide. 

Le brigandage, dans ce cas, est d’autant plus inex- 
tirpable qu’il est soutenu par les autorités, qui, dans 
les autres temps, ont mission de l’empècher. Les 
syndics, les adjoints, les capitaines de la garde na- 
tionale sont non-seulement monutengoli, c’est-à-dire 
soutiens des brigands, mais souvent brigands eux- 
mêmes. 

En général, ce sont les prêtres et les moines qui 
soutiennent moralement le brigandage , Us en sont 
l’àme; les brigands, qui leur ont entendu prêcher 
la révolte, reçoivent d’eux, lorsqu’ils se sont i-é- 
voltés, des médailles bénites qui doivent les rendre 
invulnérables ; si par hasard, malgré la médaille, ils 
sont blessés, tués ou fusillés, la mé'daille, impuis- 
sante sur la terre, est une contre-marque infaillible 
du ciel, contre-marque pour laquelle saint PieJTe a 
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les plus grands égards ; le brigand pris a le pied sur 
la première traverse de cette échelle de Jacob qui 
conduit droit au paradis; il baise la médaille et 
meurt héroïquement, convaincu qu’il est que la 
fusillade lui eu fait monter les autres degrés. 

Maintenant, d’où vient cette dilOférence entre les 
individus et les masses? d’où vient que le soldat fuit 
parfois au premier coup de canon et que le bandit 
meurt en héros? Nous allons essayer de l’expliquer; 
car, sans cette explication, la suite de notre récit 
laisserait un certain trouble dans l’esprit de nos lec- 
teurs; ils se demanderaient d’où vient cette opposi- 
tion morale et physique entre les mêmes hommes 
réunis en masse ou combattant isolément. 

Le voici : 

Le courage collectif est la vertu des peuples li- 
bres. 

Le courage individuel est la vertu des peuples qui 
ne sont qu’indépendants. 

Presque tous les peuples des montagnes, les 
Suisses, les Corses, les Écossais, les Siciliens, les 
Monténégrins, les Albanais, les Druses, les Circas- 
siens, peuvent se passer très-bien de la liberté, 
pourvu qu’on leur laisse l’indépendance. 

Expliquons la différence énorme qu’il y a entre 
ces deux mots : liberté, indépendance. 
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La liberté est l’abandon que chaque citoyen fait 
d’une portion de son indépendance, pour en former 
un fonds commun qu’on appelle la loi. 

h’ indépendance est pour l’homme la jouissance 
complète de toutes ses facultés, la satisfaction de 
tous ses désirs. 

L'homme libre est l’homme de la société ; il s’ap- 
puie sur son voisin, qui à son tour s’appuie sur lui ; 
et, comme il est prêt à se sacrifier pour les autres, 
il a le droit d’exiger que les autres se sacrifient pour 
lui. 

L'homme indépendant est l’homme de la nature ; il 
ne se fie qu’en lui-même ; son seul allié est la mon- 
tagne et la forêt; sa sauve-garde, son fusil et son 
poignard; ses auxiliaires sont la vue et l’ouïe. 

Avec les hommes fibres, on fait des armées. 

Avec les hommes indépendants, on fait des bandes. 

Aux hommes fibres, on dit, comme Bonaparte aux 
Pyramides : Serrez les rangs ! 

Aux hommes indépendants, on dit, comme Cha- 
rette à Machecoul : Egayez-vous, mes gars ! 

L’homme libre se lève à la voix de son roi ou de 
sa patrie. 

L’homme indépendant se lève à la voix de son in- 
térêt et de sa passion. 

JL’homrae libre combat. 

12 . 
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L’homme indépendant tue. 

L’homme libre dit : ISous. 

L’homme indépendant dit : Moi. 

L’homme libre, c’est la Fralemitc. 

L’homme indépendant n’est que l’Égoïsme. 

Or, en 1798, les Napolitains n’en étaient encore 
qu’à l’état d’indépendance ; ils ne connaissaient ni la 
hberté ni la fraternité ; voilà poui’quoi ils furent 
vaincus en bataille rangée par une armée cinq fois 
moins nombreuse que la leur. 

Mais les paysans des provinces napolitaines ont 
toujours été indépendants. 

Voilà pourquoi, à la voix des moines parlant au 
nom de Dieu, à la voix du roi parlant au nom de la 
famille, et surtout à la voix de la haine parlant au 
nom de la cupidité, du pillage et dn meurtre, voilà 
pom'quoi tout^e souleva. 

Cheicun prit son fusil, sa hache, son couteau, et se 
mit en campagne sans autre but que la destruction, 
sans autre espérance que le pillage, secondant sou 
chef sans lui obéir, suivant son exemple et non ses 
ordres. Des masses avaient fui devant les Français, 
des hommes isolés marchèrent contre eux ; ime 
armée s’était évanouie, un peuple sortit de terre. 

Il était temps. Les nouvelles qui arrivaient de 
l’armée continuaient d’ètre désastreuses. Une por- 
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tion (le l’artnée, sous les ordi-es d’im g(‘néral Moesk, 
que personne ne eonuaissait, — pas nnune Nelson, 
(jui, clans ses lettres, demande qui il est, — s’était 
retirée sur Calvi, et s’y était fortifiée. Macdonald, 
chargé, comme nous l’avons dit, par Championnet, 
de poursuivre la victoire et de presser la retraite des 
troupes royales, avait ordonné au gémirai Maurice 
Mathieu d’enlever la positicju. 11 piât place sur toutes 
les hautems ({ui dominaient la ville et intima au gé- 
néral Moesk l’ordre de se rendre : celui-ci consentit, 
mais à des conditions inadmissibles. Le général 
Maurice Mathieu ordonna de battre à l’instant même 
en brèche les murs d’un couvent, et, par la br(ichc 
laite à ces murs, d’entrer dans la ville. 

Au (hxième boulet, un parlementaire se présenta. 

Mais, sans le laisser parler, le g(>néral Maurice 
Mathieu lui dit : 

— Prisonniers de guerre à discrétion on passés au fil 
de l'épée / 

Les royaux s’étaient rendus à discriHion. 

La rapidité des coups portés par Macdonald sauva 
une partie des prisonniers faits par Mack, mais ne 
put les sauver tous. 

A Ascoli, trois cents républicains avaient été hés 
à des arbres et fusillés. 

A Abricalli, trente malades ou blessés, dont quel- 
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ques-uns venaient d’ètre amputés, avaient été égor- 
gés dans l’ambulance. 

Les autres, couchés sur la paille, avaient été impi- 
toyablement brûlés. 

Mais, fidèle à sa proclamation, Cliampionnet n’a- 
vait répondu à toutes ces barbaries que par des actes 
d’humanité, qui contrastaient singulièrement avec 
les cruautés des soldats royaux. 

Le général de Damas, seul, émigré français et qui 
avait cru, en cette quaüté, devoir mettre son épée au 
service de Ferdinand, — le général de Damas, seul, 
avait, à la suite de cette terrible défaite de Civita- 
Castellana, soutenu l’honneur du drapeau blanc. 
Oublié par le général Mack, qui n’avait songé qu’à 
une chose, à sauver le roi, — oubhé avec une co- 
lonne de sept mille hommes, il fit demander au gé- 
néral Championnet, qui venait, comme on le sait, de 
rentrer à Rome, la permission de traverser la ville 
et de rejoindre les débris de l’armée royale sur le 
Teverone, — débris qui, nous l’avons dit, étaient 
cinq fois plus nombreux encore que l’armée victo- 
rieuse. 

» 

A cette demande, Championnet fit venir un de ces 
jeunes officiers de distinction dont il faisait pépinière 
autour de lui. 

O’était le chef d’état-major Bonami, 
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Il lui ordonna de prendre connaissance de l’état 
des choses et de lui faire son rapport. 

Bonami monta à cheval et partit aussitôt. 

Cette grande époque de la République est celle où 
chaque officier des armées françaises mériterait, au 
fur et à mesure qu’il passe sous les yeux du lecteur, 
une description qui rappelùt celle que consacre, dans 
V Iliade, Homère aux chefs grecs, et le Tasse, dans la 
Jérumlem, délivrée, aux chefs croisés. 

Nous nous contenterons de dire que Bonami était, 
comme Thiébaut, un de ces hommes de pensée et 
d’exécution à qui un général peut dire : « Voyez de 
vos yeux et agissez selon les circonstances. » 

A la porte Solara, Bonami rencontra la cavalerie 
du général Rey, qui commençait à entrer dans la 
ville, n mit le général Rey au courant de ce dont il 
était question, l’excitant, sans avoir le droit de lui 
en donner l’ordre, à pousser des reconnaissances sur 
la route d’Albano et de Frascati. Lui-même, à la tête 
d’un détachement de cavalerie, il traversa le Ponte- 
Molle, l’antique pont Milvius, et s’élança de toute la 
vitesse de son cheval dans la direction où il savait 
trouver le général de Damas, suivi de loin par le gé- 
néral Rey, avec son détachement, et par Macdonald, 
avec sa cavalerie légère. 

Bonami s’était tellement hâté, qu’il avait laissé 
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derrière lui les troupes de Macdonald et de Rey, 
auxquelles il fallait au moins une heure pour le re- 
joindre. Voulant leur en donner le temps, il se pré- 
senta comme parlementaire. 

On le conduisit au général de Damas. 

— Vous avez écrit au commandant en chef de 
l’armée française, général, lui dit-il ; il m’envoie à 
vous pom que vous m’expliquiez ce que vous désirez 
de lui. 

— Le passage pour ma division, répondit le géné- 
ral de Damas. 

— Et s’il vous le refuse ? 

•— D ne me restera qu’une ressource : c’est de me 
l’ouvrir l’épée à la main. 

Bonami sourit. 

— Vous devez comprendre, général, répondit-il, 
que vous donner bénévolement passage, à vous et à 
vos sept mille hommes, c’est chose impossible. Quant 
à vous ouvrir ce passage l’épée à la main, je vous 

9 

préviens qu’il y aura du travail. 

— Alors, que venez-vous me proposer, colonel ? 
demanda le général émigré. 

— Ce que l’on propose au commandant d’un corps 
dans la situation où est le vôtre, général ; de mettre 
bas les armes. 

Ce fut au tour du général de Damas de sourire. 
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— Monsieiu’ le chef d’état-major, répoiidit-il, 
quand on est à la tète de sept mille hommes et que 
chacun de ces sept mille hommes a quatre-vingts 
cartouches dons son sac, on ne se rend pas, on passe, 
ou l’on meurt. 

— Eh bien, soit! dit Bonami, battons-nous, gé- 
néral. 

Le général émigré parut réfléchir. 

— Donnez-moi six heures, dit-il, pour rassembler 
un conseil de guerre et délibérer avec lui sur les 
propositions que vous me faites. 

Ce n’était point l’aflaire de Bonami. 

— Six heures sont inutiles, dit-il; je vous accorde 
une heure. 

C’était juste le temps dont le chef d’état-major 
avait besoin pour que son infanterie le rejoignit. 

11 fut donc convenu, le général de Damas étant à 
la merci des Français, que, dans ime heure, il don- 
nerait une réponse. 

Bonami remit son cheval au galop et rejoignit le 
général Rey, pour presser la marche de ses trou- 
pes. 

Mais le général de Damas, de son côté, avait mis 
à profit cette heure, et, qiiaud Bonami revint avec 
sa troiqtc, il le trouva faisant sa retraite en bon or- 
dre sur le chemin d’Orbitcllo. 
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Aussitôt, le général Rey et le cl\pf d’état-major 
Bouami, à la tète, l’im d’un d’étachement du 16” de 
dragons, l’autre du 7” de chasseurs, se mirent à la 
poursuite des Napolitains et les rejoignirent à la 
Storta, où ils les chai’gèrent énergiquement. 

L’arrière-garde s’arrêta pour faire face aux répu- 
blicains. 

Rey et Bonami, poiu* la première fois, trouvèrent 
chez l’ennemi une résistance sérieuse ; mais ils l’écra- 
sèrent sous leurs charges réitérées. Pendant ce temps, 
la nuit vint. Le dévouement et le courage de l’arrière- 
garde avaient sauvé l’armée. Le général de Damas 
profita des ténèbres et de sa connaissance des loca- 
lités pour continuer sa retraite. 

Les Français, trop fatigués pour profiter de la vic- 
toire, revinrent à la Hueta, où ils passèrent la nuit. 

Bonami, en récompense de l’intelligence qu’il avait 
développée ^ans la négociation et du courage qu’il 
avait montré dans la bataille, fut nommé par Cham- 
pionnet général de brigade. 

Mais le général de Damas n’en avait pas fini avec 
les républicains. Macdonald envoya un de ses aides 
de camp pour informer Kellermann, qui était à Bor - 
ghelta avec des troupes un peu moins fatiguées que 
celles qui avaient donné dans la journée, de la di- 
rection qu’avait prise la colonne napolitaine. A l’in- 
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stant même, Rcllcrmaiin réunit ses troupes et se diri- 

k 

gea, par Ronciglioiie, sur Toscanelli, où il heurta la 
colonne du général de Damas. Ces hommes qui 
fuyaient si facilement, commandés par un général 
allemand ou napolitain, tiifrent ferme sous un géné- 
ral français, et tii’ent une vigoureuse résistance. 
Damas n’en fut pas moins forcé à la retraite, qu’il 
soutint en se portant de lui-même à l’arrière-garde, 

où il combattit avec un admirable courage. 

• 

Mais une de ces charges comme en savait faire 
Kellermann, une blessure que reçut le général émi- 
gré, décidèrent la victoire en faveur des Français. 
Déjà la plus forte partie de la colonne napolitaine 
avait gagné Orbitello et avait eu le temps de s’embar- 
quer sur les bâtiments napolitains qui se trouvaient 
dans le port. Poussé vivement dans la ville, Damas 
eut le temps d’en fermer les portes denière lui, et, 
soit considération pour son courage, soit que le gé- 
néral français ne voulût point perdre son temps à 
l’assaut d’une bicoque, Damas obtint de Kellermann, 
moyennant l’abandon do son artillerie, de s’embar- 
quer avec son avant-garde sans être inquiété. 

Il eu résulta que le seul général de l’armée napo- 
litaine qui eût fait son devoir dans cette courte et 
honteuse campagne était un général français. 

iv. 43 
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LES BRIGANDS. 


Vainqueur sur tous les points, et pensant que rien 
n’entraverait sa marclie sur Naples, Cliainpionnet or- 
donna de franchir les frontières napolitaines sur trois 
colonnes. 

L’aile j^auchc, sous la conduite de Macdonald, en- 
vahit les Ahruzzes par Aipüla : elle devait forcer les 
dérdés de Capisteallo et de Sora. 

L’aile droite, sous la conduite du général Rey, en- 
vahit la Campanie par les marais Pontins, Tcrracine 
et Fondi. 

Le centre, sous la conduite de Championnet hd- ' 
même, envahit la Terre de Lahour par Valmontane, 
Ferentina, Ceperan'o.' 

Trois citadelles, presque imprenables toutes trois, 
efendaient les marches du royaume ; Gacte, Civi- 
tella-del-Ti;onto, Pescara. 

Gaete commandait la route de la mer Tyrrhé- 
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nieniie; Pcscara, la route de la mer Adriatu|ue ; 
Civitella-del-Ti’outo s’élevait au sommet d’uue mou- 
tague et commandait l’Abruzze ultérieure. 

Gaetc était défendue par un vieux général suisse 
nommé Tchudy : il avait sous ses ordres (piatre mille 
hommes; — comme moyen de défense, soixante et 
dix canons, douze mortiers, vingt mille fusils, des 
vivres pour un an, des vaisseaux dans le [tort, la mer 
et la terre à lui, enfin. 

Le gt'iiéral Hcy le somma de se rendre. 

Vieillard, ’J'chudy venait d’épouser une jeune 
femme. Il eut peur pour elle, qui sait? i»out-ôfre 
pour lui. Au lieu de tenir, il assembla un con- 
seil, consulta l’évèque, lequel mit en avant son mi- 
nistère de paix, et réunit les magistrats de la ville, 
qui saisirent le prétexte d’épargner à Gaete les maux 
d’un siège. 

Cependant on hésitait encore, quand le général 
français lança un obus sur la ville; cette démonstra- 
tion hostile suffit [)our que Tchudy envoyât une dt*- 
putation aux assiégeants afin de leur demander leurs 
conditions. 

— La place à discrétion ou toutes les rigueurs de 
la guerre, ri'pondit le général Rey. 

Deux heures après, la idace était rendue. 

Duhesme, qui suivait, avec quinze cents hommes. 
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les bords de l’Adriatique, envoya au commandant do 
Pescara, nommé Pricard, un parlementaire pour le 
sommer de se rendre. Le commandant, comme s’il 
eût eu l’intention de s’ensevelir sous les ruines de la 
Aille, fit visiter ses moyens de défense à l’officier 
français dans tous leurs détails, lui montrant les for- 
tifications, les armes, les magasins abondant en mu- 
nitions et en vivres, et le renvoya enfin à Duhesme 
avec ces pai’oles altières : 

— Une forteresse ainsi approvisionnée ne se rond 
pas. 

Ce qui n’empêcha point le commandant, au pre- 
mier coup du canon, d’ouvrir ses portes et de re- 
mettre cette ville si, bien fortifiée au général Dubes- 
me. Il y trouva soixante pièces de canon, quatre mor- 
tiers, dix-neuf cent soldats. 

Quant à Civitella-del-Tronto, place déjà forte par 
sa situation, plus forte encore par des ouvrages d’art, 
elle était défendue par un Espagnol nommé Jean La- 
combe, armée de dix pièces de gros calibre, fournie 
de munitions de guerre, riche de vivres. Elle pou- 
vait tenir un an : elle tint un jour, et se rendit après 
doux heures de siège. 

Il était donc temps, comme nous l’avons dit dans 
le chapitre précédent, que les chefs de bande se sub- 
stituassent aux généraux et les brigands aux soldats. 
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Trois baudeSj sous la direction de Pronio, s’étaient 
organisées avec la rapidité de l’éclair : celle qu’il com- 
mandait lui-même ; celle de tîaetano Mammone ; 
celle de Fra-Diavolo. 

Ce fut Pronio qui le premier heurta les colonnes 
françaises. 

Après s’ètre emparé de Pescara et y avoir laissé 
une garnison de quatre cents hommes, Duhesme prit 
la route de Chieti pour faire, comme l’ordre lui en 
avait été donné, sa jonction avec Championnet en 
avant de Capoue. En arrivant à Tocco, il entendit une 
vive fusillade du côté de Sulmona et fit hàt(;r le pas 
à ses hommes. 

En eûet, une colonne française, commandée 
par le général Rusca, après être entré’e sans dé- 
fiance et tambour battant dans la ville de Sulmona, 
avait vu tout à coup pleuvoir sur elle de toutes les 
fenêtres une grêle de l)alles. Surprise de cette agrès- ' 
sion inattendue, elle avait eu un moment d’hési- 
tation. 

Pronio, embusqué dans l’église de San-Panülo, en 
avait profité, était sorti de l’église avec une centaine 
d’hommes, avait chargé de front les Français, tandis 
que le feu redoublait des fenêtres. Malgré les efforts 
de Rusca, le désordre s’était mis dans les rangs de 
ses hommes, et il (Hait sorti précii>itamment de Sul- 
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niona, laissant dans les mes une douzaine de morts 
et de Idessés. 

.Mais, à la vue des soldats de Fronio qui mutilaient 
les morts, à la vue des habitants de la ville qui ache- 
vaient les blessés, la rougeur de la honte était mon- 
tée au visage, des républicains s’étaient reformés 
d’eux-mèmes, et, poussant des cris de vengeance, 
ils étaient rentrés dans Sulmona, répondant à la fois 
à la fusillade des fenêtres et à celle de la rue. 

Cependant, cachés dans les embrasures des portes, 
embusqués dans les ruelles, Pronio et ses hommes 
faisaient un feu terrible, et peut-être les Français 
allaient-ils être obligés do reculer une seconde fois, 
lorsqu’on entendit une vive fusillade à l’autre extré- 
mité de la ville. 

C’étaient Duhesme et ses hommes qui étaient ac- 
courus au feu, avaient tourné Sulmona et tombaient 
sur les derrières de Pronio. 

Pronio, un pistolet de chaque main, courut à son 
arriêre-gardc, la rallia, se trouva en face de Duhesme, 
déchargea un de ses pistolets sur lui et le blessa au 
bras. Un l’épublicain s’élança le sabre levé sur Pro- 
nio; mais, de son second coup de pistolet, Pronio le 
tua, ramassa un fusil, et, à la tête de ses hommes, 
soutint la retraite en leur donnant en patois un ordre 
que les soldats français ne pouvaient entendn'. Cet 
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ordre, c’était de liattre en retraite et de fuir par 
toutes les petites ruelles, afin de regagner la monta- 
gne. En un instant, la ville fut évacuée. Ceux qui 
occupaient les maisons s’enfuirent par les jardins. Les 
Français étaient maitres de Sulmona; seuleAicnt , 
c’étaient, à leur tour, les brigands qui avaient lutté 
un contre <lix. Ils avaient ét(; vaincus; mais ils 
avaient fait éprouver des portes cruelles aux répu- 
blicains. Cette rencontre fut donc regardée à Naples 
comme un triomphe. 

De son côté, Fra-Diavolo, avec une centaine 
d’hommes, avait, après la prise de Gaete, bonteusc- 
ment rendue, défendu vaillamment le pont de Gari- 
gliana, attaqué par l’aide de camp Gourdel et une cin- 
quantaine de républicains, que le général Itey, ne 
soupçonnant pas l'organisation des bandes, avait 
envoyés pour s’en emparer. Les Français avaient été 
repoussés, et l’aide de camp Gourdel, nu chef de 
bataillon, plusieurs officiers et soldats, restés blessés 
sur le champ de bataille, avaient été ramassés à demi 
morts, liés à d(!S arbres et brûlés à petit feu, au milieu 
des huées de la population de Miguano, do Sessa et 
de Tiaetta, et des danses furibondes des femmes, 
toujours plus féroces ipie les hommes à ces sortes de 
fêtes. 

Fra-Diavolo avait voulu d’abord s’opposer à ces 
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meurtres, aux agonies prolongées. Il avait, dans un 
sentiment de pitié, déchargé sur des blessés ses pisto- 
lets et sa carabine. Mais il avait vu, au froncement de 
sourcil de ses hommes, aux injures des femmes, qu’il 
risquait sa popularité à des actes de semblable pitié. 
11 s’était éloigné des bûchers où les i-épublicains su- 
bissaient leur martyre, et avait voulu en éloigner 
Francesca; mais Francesca n’avait voulu rien perdre 
du spectacle. Elle lui avait échappé des mains, et, 
avec plus de frénésie que les autres femmes, elle 
dansait et hurlait. 

Quant à Mammone, il se tenait à Capistrcllo, en 
avant de Sora, entre le lac Fucino et le Liri. 

On lui annonça que l’on voyait venir de loin, des- 
cendant les sources du Liri, un officier portant l’uni- 
forme français, conduit par un guide. 

— Amenez-les-moi tous deux, dit Mammone. 

Cinq minutes après, ils étaient tous deux devant 
lui. 

Le guide avait trahi la couliance de l’otficier, et, 
au lieu de le conduire au général Lemome, auquel 
il était chargé de transmettre un ordre de Champion- 
net, il l’avait conduit à Gaetano Mammone. 

C’était un des aides de camp du général en chef, 
nommé Claie. 

— Tu arrives bien, lui dit Mammone, j’avais soif. 
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Ou sait avec quelle liqueur Mammone avait l’habi- 
tude d’étaueher sa soif. 

Il fit dépouiller l’aide de camp de sou habit, de sou 
gilet, de sa cravate et de sa chemise, ordouua qu’oii 
lui liât les mains et qii’ou rattachât à un arl)re. 

Puis il lui mit le doigt sur l’artère carotide pour 
bien reconnaître la place où elle battait, et, la place 
reconnue, il y enfonça son poignard. 

L’aide de camp n’avait point parlé, point prié, 
point poussé une plainte : il savait aux mains de 
quel cannibale il était tombé, et, comme le gladiateur 
antique, il n’avait songé qu’à une chose, à bien 
mourir. 

Frappé à mort, il ne jeta pas un cri ne laissa pas 
échapper un soupir. 

Le sang jaillit de la blessure — par élans — comme 
il s’échappe d’une artère. 

Mammone appliqua ses lèvres au cou de l’aide de 
camp, comme il les avait appliquées à la poitrine du 
duc Filomarino, et se gorgea voluptueusement de 
cette chair coulante qu’on appelle le sang. 

Puis, lorsque sa soif fut éteinte, tandis que le pri- 
sonnier palpitait encore, il coupa les liens qui l’atta- 
chaient à l’arbre et demanda nue scie. 

La scie lui fut apportée. 

Alors, pour boire désormais le sang dans un verre 

13 . 
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assorti à la boisson, il lui sria lo orànc au-dessus des 
sourcils et du cervelet, eu vida le cerveau, lava cette 
terrible coupe avec le sang (pii coulait encore de la 
blessure, réunit et noua au sommet de la tète les 
cheveux avec une corde, afiji de pouvoir pi’endre le 
vase luuuaiu comme par un pied et lit couper par 
morceaux et jeter aux chiens le reste du corps. 

Puis, comme ses espions lui annom^aient qu’uu 
petit détachement de républicains, d’une trentaine 
ou d’une quarantaine d’hommes, s’avan(-ait par la 
route de Tagliaeozza, il ordonna de cacher les armes, 
de cueillir des fleurs et des branches d’olivier, de 
mettre les fleurs aux mains des femmes, les branches 
d’olivier aux mains des hommes et des gaiTons, et 
d’aller au-devant du détachement, eu invitant l’offi- 
cicr qui les commandait à venir avec ses hommes 
preiidn* leur part de la lëtc que le village de Capis- 
trello, composé do pntriottîs, leur donnait en signe 
de joie de leur bonne venue. 

Les messagers partirent en chantant. Toutes les 
maisons du villagi; s’ouvrirent; une grande table fut 
dressée sur la place de la Mairie : on y apporta du 
vin, dupain, des]viandcs, des jambons, du fromage. 

Une autre fut dressée pour les officiers dans la 
salle de la mairie, dont les fenêtres donnaient sur la 
place. 
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A uno lieue de la ville, les messagers avaioiil reii- 
contri'le petit détaehement commandé par le capi- 
taine Trémeau (!). Un guide iiitei prête, traître, 
comme toujours, (pii conduisait le détachement, 
expliipia au capitaine républicain ce ipie désii-aient 
ces hommes, ces enfants et ces femmes (jui venaient 
au-devant de lui, des Heurs et des branches d’olivier 
à la main. Plein de courage et de loyauté, le capi- 
tadne n’eut pas même l’idée d’une trahison. Il em- 
brassa les jolies filles qui lui présentaient des fleurs; 
il ordonna à la vivandière de vider son baril d’eau- 
de-vie : on but à la sauté du général Champiouuct, 
à la propagation de la république fram^aisc, et l’on 
s’achemina bras dessus, bras dessous, vers le village, 
en chantant la Marseillaise. 

Ciactano Mammone, avec tout le reste de la popu- 
lation, attendait le diitacbement framyais à la poiie 
du village : une immense acclamation racciicillit. 
Un fruternisa de nouvi^au, et, au milieu des cris de 
joie, ou s’achemina vers la mairie. 

Là, nous l’avons dit, une table était drcss(‘e : on y 
mit autant de couverts qu’il y avait de soldats. Les 

(t) On trouvera bon que, dans la partie historique, nous ci- 
tions les noms réels, comme nous avons fait pour le colondl 
Gourdel, pour l'aide de camp Claie, et comme nous le faisons en 
ce moment pour le capitaine ïremcau. Cos noms prouvent (jue 
nous n'inventons rien, et ne faisons pas de l’Iiorrour à plaisir. 
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quelques officiers dinaient, ou plutôt devaient dîner 
à l’intérieur avec le syndic, les adjoints et le corps 
municipal, représentés par Gaetano Mammone et les 
principaux brigands enrôlés sous ses ordres. 

Les soldats, enchantés de l’accueil qui leur était 
fait, mirent leurs fusils eu faisceaux à dix pas de la 
table préparée pour eux; les femmes leur enlevèrent 
leurs sabres, avec lesquels les enfants s’amusèrent 
à jouer aux soldats; puis ils s’assirent, les bouteilles 
furent débouchées et les verres emphs. 

Le capitaine Ti'emeau, un lieutenant et deux ser- 
gents s’asseyaient en même temps dans la salle 
basse. 

Les hommes de Mammone se gUssèrent entre la 
table et les fusils, qu’en se mettant en route, le capi- 
taine, pour plus de précaution, avait fait charger; 
les officiers furent espacés à la table intérieure, de 
manière à avoir entre chacun d’eux trois ou quatre 
brigands. 

Le signal du massacre devait être donné par Mam- 
mone : il lèverait à l’une des fenêtres le crâne de 
l’aide de camp Claie, plein de vin, et porterait la 
santé du roi Ferdinand. 

Tout SC. passa comme il avait été ordonné. Mam- 
mone s’approcha de la fenêtre, emplit de vin, sans 
être vu, le crâne encore sanglant du malheureux 
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oflicier, le prit par les cheveux comme ou prend une 
coupe par le pied, et, paraissant à la fenêtre du mi- 
lieu, le leva en portant le toast convenu. 

Aussitôt, la population tout entière y répondit par 
le cri : 

— Mort aux Français ! 

Les brigands se précipitèrent sur les fusils en fais- 
ceaux; ceux qui, sous prétexte de les servir, entou- 
raient les Français, se retirèrent en arrière ; une 
fusillade éclata à bout portant, et les républicains 
tombèrent sous le feu de leurs propres armes. Ceux 
qui avaient échappé ou qui n’étaient que blessés fu- 
rent égorgés par les femmes et par les enfants, qui 
s’étaient emparés de leurs sabres. 

Quant aux officiers placés dans l’intérieur de la 
salle, ils voulurent s’élancer au secours de leurs sol- 
dats ; mais chacun d’eux fut. maintenu par cinq ou 
six hommes, qui les retinrent à leurs places. 

Mammone, triomphant, s’approcha d’eux, sa 
coupe sanglante à la main, et leur olïrit la rte s’ils 
voulaient boire à la santé du roi Ferdinand dans le 
crâne de leur compatriote. 

Tous quatre refusèrent avec horreur. 

Alors, il fit apporter des clous et des marteaux, 
força les officiers d’étendre les mains sur la table et 
leur fit clouer les mains à la taljle. 
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Puis, par les fenêtres et par les portes, on jeta dos 
fascines cl des bottes de paille dans la chambre, et 
l’on referma portes et fenêtres après avoir mis le 
feu aux fascines et à la paille. 

Cependant le supplice des républicains fut moins 
long et moins cruel ijue ne l’avait espéré leur bour- 
reau. Un des sergents eut le courage d’arracher ses 
mains aux clous qui les retenaient, et, avec l’épée du 
capitaine Trémeau, il rendit à ses trois compagnons 
le terrible service de les poignarder, et il se poignarda 
lui-même après eux. 

Les quatre héi’os moururent au cri de « Vive la 
République ! » 

Ces nouvelles arrivèrent à Naples, où elle réjouirent 
le roi Ferdinand, (pii, se voyant si bien secondé 
par ses fidèles sujets, résolut plus que jamais de ne 
pas quitter Naples. 

Laissons Mammone, Fra-Diavolo et l’abbé Pronio 
suivre le cours de leurs exploits, et voyons ce ipii se 
passait chez la reine, qui, plus ipie jamais était, au 
contraire, décidée à quitter la capitale. 
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LE SOL’TEnRAIN. 


Caiacciolo avait dit vrai. Il importait à la politique 
de rAnglcterre fpic, chassés de leur capitale de terre 
ferme, Ferdinand et Caroline se réfugiassent en Si- 
cile, où ils n’avaient plus rien à attendre de leurs 
troupes ni de leurs sujets, mais seulement des vais- 
seaux et des marins anglais. 

Voilà pourquoi Nelson, sir William et Fniina 
Lyonna poussaient la reine à la fuite, que lui con- 
seillaient énergi([uement, d’ailleurs, ses craUitcîs per- 
.sonnelles. La reine se savait tellement détestée, en 
clfet, que, dans le cas où éclaterait un mouvement 
républicain, elle était sûre qu’autant son mari serait w 
défendu de ce mouvement par le peuple, autant le 
peuple s’écarterait, au contraire, pour laisser appro- 
cher d’elle la prison et même la moit ! 

Le spectre de .sa .somr Antoinette, limant, par ses 
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cheveux blanchis en une nuit, sa tète à la main, était 
jour et nuit devant elle. 

Or, dix jours après le retour du roi, c’est-à-dire 
le 18 décembre, la reine était en petit comité dans 
sa chambre à coucher avec Acton et Emma Lyonna. 

Il était huit heures du soir. Un vent terrible battait 
de son aile eflàrée les fenêtres du palais royal, et l’on 
entendait le bruit de la mer qui venait se briser 
contre les tours aragonaises du Château-Neuf. Une 
seule lampe éclairait la chambre et concentrait sa 
lumière sur un plan du palais, où la reine et Acton 
paraissaient chercher avidement im détail qui leur 
échappait. 

Dans un coin de la chambre, on pouvait distin- 
guer, dans la pénombre, une silhouette immobile et 
muette, qui, avec l’impassibilité d’une statue, sem- 
blait attendre un ordre et se tenir prête à l’exécuter. 

La reine lit un mouvement d’impatience. 

— Ce passage secret existe cependant, dit-elle : 
j’en suis certaine, quoique, depuis longtemps, on ne 
l’utilise plus. 

— Et Votre Majesté croit que ce passage secret 
lui est nécessaire ? 

— Indispensable ! dit la reine. La tradition assure 
qu’il donnait sur le port militaire, et par ce passage 
seul nous pouvons, sans être vus, transporter, à bord 
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- des vaisseaux anglais, nos bijoux, notre or, les objets 
d’art précieux (pie nous voulons emporter avec nous. 
Si le peuple se doute de notre départ, et s’il nous, voit 
transporter une seule malle à bord du Van-fjuard^ il 
s’en doutera, cela fera émeute, et il n'y aura plus 
moyen de partir. Il faut donc absolument retrouver 
ce passage. 

Kt la reine, à l’aide d’une loupe, se remit à cher- 
cher obstinément les traits de crayon qui pouvaient 
indiquer le souterrain dans lecpiel elle mettait tout 
son espoir. 

Acton, voyant la préoccupation de la reine, releva 
la tète, chercha des yeux dans la chambre l’ombre 
que nous avons indiquée, et, l’ayant trouvée : 

— Dick ! fît-il. 

Le jeune homme tressaillit, comme s’il ne s’était 
pas attendu à (’tre aiq)elé, et comme si surtout la 
pensée chez lui, maîtresse souveraine du corps, 
l’avait emporté à mille lieues de l’endroit où il se 
trouvait matériellement. 

— Monseigneur? répoiidit-il. 

— Vous savez de quoi il est (piestion, Dick ? 

— Aucunement, monseigneur. 

— Vous êtes cependant là depuis une heure à peu 
près, monsieur, dit la reine avec une certaine impa- 
tience. 
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— C’est vrai Votre Majesté. 

— Vous avez dù alors entendi’e ce que nous avons 
dit et savoir ce que nous cherchons ? 

— Mcuiseigneur ne m’avait point dit, madame, 
qu’il me lut permis d’écouter. Je n’ai donc rien en- 
tendu. 

— Sir John, dit la reine avec l’accent du doute, 
vous avez là un serviteur précieux. 

— Aussi ai-je dit à Votre Majesté le cas que j’en 
faisais. 

Puis, se tournant vers le jeune homme, que nous 
avons déjà vu obéir si intelligemment et si passive- 
ment aux ordres de son maître pendant la nuit de la 
chute et de l’évanouissement de Ferrari : 

— Venez ici, Dick, lui dit-il. 

— Me voici, nionseig-neur, dit le jeune homme en 
s’approchant. 

— Vous êtes un peu architecte, je crois? 

— 'J’ai, en cüet, appris deux ans l’architecture. 

— Eh bien, alors, voyez, cherchez; peut-être 
trouverez-vous ce que nous ne trouvons pas. Il doit 
exister dans les caves un souterrain, un ^«issage se- 
cret, donnant de l’intérieur du palais sur le port mi- 
litaire. 

Acton s’écarta de la table et céda sa place à son 
secrétaire. 
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Celui-ci se pencha sur le plan ; puis, se relevant 
aussitôt : 

— Inutile de chercher, je crois, dit-il. 

— Pourquoi cela? * ' 

— Si l’architecte du palais a pratiqué dans les fon- 
dations un passage secret, il se sera bien gardé de 
l’indiquer sur le plan. 

— Pourquoi cela ? demanda la reine avec son im- 
patience ordinaire. 

— Mais, madame^ parce que, du moment que le 
passage serait indiqué sur le plan, il ne serait plus 
un passage secret, puisqu’il serait connu de tous 
ceux qui connaîtraient le plan. 

La reine se mit à rire. 

— Savez-vous que c’est assez logique, général, ce 
que dit là votre secrtHaire? 

— Si logique, que j’ai honte de ne pas l’avoir 
trouvé, répondit Acton. 

— Ch bien, maintenant, monsieur Dick, dit Emma 
Lyonna, aidez-nous à retrouver ce souterrain. Ca; 
souterrain une fois retrouvé, je me sens toute dispo- 
sée, comme une In'-roïne d’Anne Haddilfe, à l’cîxplo- 
rer et à venir rendre à la reine compte de mon 
exploration. 

Richard, avant de répondre, regarda le général 
Acton comme pour lui en demander la permission. 
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— Parlez, Dick, parlez, lui dit le général : la reine 
le permet, et j’ai la plus grande confiance dans votre 
intelligence et dans votre discrétion . 

Dick s’inclina imperceptiblement. 

— Je crois, dit-il, qu’avant tout, il faudrait explo- 
rer toute la portion des fondations du palais qui 
donnent sur Is darse. Si bien dissimulée que soit la 
porte, il est impossible que l’on n’en trouve point 
qnel([ue trace. 

— Alors, il faut attendre à demain, dit la reine, 
et c’est une nuit perdue. 

Dick s’approcha de la fenêtre. 

— Pourquoi cela, madame? dit- il. Le ciel est 
nuageux, mais la lune est dans son plein. Toutes les 
fois qu’elle passera entre deux nuages, elle donnera 
une clarté suffisante à ma recherche. Il me faudrait 
seulement le mot d’ordre, afin que je pusse circuler 
librement dans l’intérieur du port. 

— Rien déplus simple, dit Acton. Nous allons aller 
ensemble chez le gouverneur du château : non-seule- 
ment il vous donnera le mot d’ordre, mais encore il 
fera prévenir les factionnaires de ne pas se préoccu- 
per de vous, et de vous laisser faire tranquillement 
tout ce que vous avez à faire. 

— Alors, général, comme l’a dit Sa Majesté, ne 
perdons pas de temps. 
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— Allez, général, allez, dit la reine. Et vous, mon- 
sieur, tachez de faille honneur à la bonne opinion 
que nous avons de vous. 

— Je ferai de mon mieux, madame, dit le jeune 
homme. 

Et, ayant salué respectueusement, il sortit derrière 
le capitaine général. 

Au bout de dix minutes, Acton rentra seul. 

— Eh bien? lui demanda la reine. 

— Eh bien, répondit celui-ci, notre limier est en 
quête, et je serai bien étonnée s’il revient, comme 
dit Sa Majesté, après avoir fait buisson creux. 

En effet, muni du mot d’ordre, recommandé par 
l’officier de garde aux sentinelles, Dick avait com- 
mencé sa recherche, et, dans un angle rentrant de la 
muraille, avait découvert une grille à barreaux croi- 
sés, couverte de rouille et de toiles d’araignée, devant 
laquelle, et sans y faire attention, tout le monde pas- 
sait avec l’insouciance de l’habitude. Convaincu qu’il 
avait trouvé une des extrémités du passage secret, 
Dick ne s’était plus préoccupé que de découvrir 
l’autre. 

Il rentra au château, s’informa quel était le plus 
vieux serviteur de toute cette domesticité grouillant 
dans les étages inférieurs, et il apprit que c’était le 
père du sommelier, qui, après avoir exercé cette 
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charge pendant quarante ans, l’avait cédée à son fils 
depuis vingt. Le vieillard avait qnatre-vingt-denx 
ans^ et était entré en fonctions près de Charles 111 , 
qui l’avait amené avec lui d’Espagne l’année même 
de son avènement au trône. 

Dick se fit conduire chez le sommelier. 

Il trouva toute la famille à table. Elle se compo- 
sait de douze personnes. Le vieillard était la tige, 
tout le l'este des rameaux. 11 y avait là deux fils, 
deux brus et sept enfants et petits-enfants. 

Des deux fils, l’an était sommelier du roi, comme 
son père; l’autre, serrurier du château. 

L’aieul était un beau vieillard sec, droit, vigoureux 
encore et paraissant n’avoir rien perdu de son intel- 
ligence. 

Dick entra, et, s’adressant à lui en espagnol : 

— La reine vous demande, lui dit-il. 

Le vieillard tressaillit : depuis le départ de Chai’- 
les III, c’est-à-dire depuis quarante ans, personne 
ne lui avait parlé sa langue. 

— La reine me demande ? fit-il avec étonnement , 
en napolitain. 

Tous les convives se levèrent de leurs sièges, comme 
poussés par un ressort. ‘ 

— La reine vous demande, répéta Dick. 

— Moi? 
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— Von?. 

— Votre Excelloucc est sûre de no pas se tromper? 

— J’en suis sûr? 

— Et quand cela ? 

— A rinstant même. 

— Mais je ne puis me pr<‘sentor ainsi à Sa Majesté. 

— Elle vous demande tel que vous êtes. 

— Mais, Votre Excellence... 

— La reine attend. 

Le vieillard se leva^ plus inquiet que flatté de l’in- 
vitation, et reganla scs fds avec une certaine inquié- 
tude. 

— Dites à votre iils le serrurier de ne point se cou- 
cher, continua Dick, tovijours dans la même langue : 
la reine aura probaldement besoin de lui ce soir. 

• Le vieillard transmit en napolitain l’ordre à son 
fils. 

— Êtes-vous prêt? demanda Dick. 

— Je suis à Votre Excellence, répondit le vieillard. 

Et, d’un pas presque aussi ferme, quoique plus 

pesant que celui de son guide, il monta l’escalier de 
service, i>ar lequel jugea à propos de passer Dick, et 
traversa les corridors. 

Les huissiers avaient vu sortir de la chambre de la 
reine le jeune homme avec le capitaine général : ils 
si; levèrent pour annoncer son retour ; mais lui leur 
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fit signe de ne pas se déranger, et alla heurter douce- 
ceraent à la porte de la reine. 

— Entrez, dit la voix impérative de Caroline, qui 
se doutait que Dick seul avait la discrétion de ne 
pas se faire annoncer. 

Acton s’élança pour ouvrir la porte ; mais il n’a- 
vait pas fait deux pas, que Dick, poussant cette porte 
devant lui, entrait, laissant le vieillard dans l’anti- 
chambre. 

— Eh bien, monsieur, demanda la reine, qu’avez- 
vous trouvé? 

— Ce que Votre Majesté cherchait, je l’espère, du 
moins. 

— Vous avez trouvé le souterrain? 

— J’ai trouvé une de ses portes, et j’espère ame- 
ner à Votre majesté l’homme qui lui trouvera 
l’autre. 

— L’homme qui trouvera l’autre? 

— L’ancien sommelier du roi Charles 111, un vieil- 
lard de quatre-vingt-deux ans. 

— L’avez-vous interrogé? 

— Je ne m’y suis pas cru autorisé, madame, et j’ai 
réservé ce soin à Votre Majesté. 

— Où est cet homme? 

— Là, fit le secrétaire en indiquant la porte. 

— Qu’il entre. , 
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Dick alla à la porte. 

— Entrez, dit-il. 

Le vieillard entra. 

— Ah! ali! c’est vous, Pachcco, dit la reine, qui le 
reconnut pour avoir été servie par lui, pendant 
quinze ou vingt ans. — Je ne savais pas que vous 
fussiez encore de ce monde. Je suis aise de vous voir 
vivant et bien portant. 

Le vieillard s’inclina. 

— Vous pouvez, justement à cause de votre grand 
âge, me rendre un service. 

— Je suis à la disposition de Sa Majesté. 

— Vous devez, du temps du feu roi Charles III, — 
Dieu aitsonùme! — vous devez avoir eu connaissance 
ou entendu parler d’un passage secret donnant des 
caves du chîdeau sur la darse ou le port militaire? 

Le vieillard porta la main à son front. 

— En effet, dit-il, je me rappelle (pielque chose 
comme cela. 

— Cherchez, Pacheco, cherchez 1 nous avons be- 
soin aujourd’hui de retrouver ce passage. 

Le vieillard secoua la tète : la reine lit un mouve- 
ment d’impatience. 

— Dame, on n’est plus jeune, fit Pacheco, à quatre- 
vingt-deux ans, la mémoire s’en va. M’est-il permis 
de conBulter mes fils? 

iv. 1 4 
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— Que sont-ils, vos fils? demanda la reine. 

— L’aîné, Votre Majesté, qui a cinquante ans, m’a 
succcédé dans ma charge de sommelier; l’autre, qui 
en a quarante-huit, est serrurier. 

— Serrurier, dites-vous? 

— Oui, Votre Majesté, pour vous servir, s’il en était 
capable. 

— Serrurier! Votre Majesté entend, dit Richard. 
Pour ouvrir la porte, on aura besoin d’un serrurier. 

— C’est bien, dit la reine. Allez consulter vos fils, 
mais vos fils seulement, pas les femmes. 

— Que Dieu soit toujours avec Votre Majesté, dit 
le vieillard en s’inclinant pour sortir. 

— Suivez cet ho aime, monsieur Dick, fit la reine, 
et revenez le plus tôt posible me faire part du résultat 
delà conférence. 

Dick salua et sortit derrière Pacheco. 

Un quart d’heure après, il rentra. 

— Le passage est trouvé, dit-il, et le serrurier se 
tient prêt à en ouvrir la porte sur l’ordre de Sa Ma- 
jesté. 

— Général, dit la reine, vous avez dans M. Ri- 
chard un homme précieux et qu’un jour ou l’autre, 
je vous demanderai probablement. 

— Ce jour-là, madame, répondit Acton, ses désirs 
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les plus chers et les miens seront comblés. Qu’or- 
donne, en attendant, Votre Majesté? 

— Viens, dit la reine à Emma Lyonna : il y a des 
choses qu’il faut voir de ses propres yeux. 


✓ 


LXXI 


LA LÉGENDE DU MONT GASSIN 


Le même jour et à la même heure où la porte du 
passage secret s’ouvrait devant la reine, et on Emma 
Lyonna, selon la promesse qu’elle en avait laite, 
s’aventurait en héroïne de roman dans ce souter- 
rain, préc(';dée et éelain-e pur Richard, un jeune 
homme montait à cheval la rampe du mont Eassin, 
que , d’habitude, on ne monte qu’à pied on à mulet. 

Mais, soit qu’il eut toute couliancc dans le pied de 
sa monture ou dans sa manière de la diriger, soit 
que, habitué au danger , le danger lui fût devenu 
indill'ércnt, il était parti à cheval de San-fiermano, 
et, malgré les observations qu’on avait pu lui faire 
sur son imprudence, déjà grande à la montée, mais 
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qui serait plus grande encore à la descente, il avait 
pris le sentier pierreux qui conduit au couvent fon- 
dé par saint Benoit, et qui couronne la cime la plus 
élevée du monte Gassino. 

Au-dessous de lui s’étendait la vallée, où se tord 
un instant, mais d’où s’échappe bientôt, pour se 
jeter à la mer, près de Gaete, le Garigliano, sur les 
bords duquel Gonzalve de Cordoue nous battit en 
1Ù03; et, pai‘ un retour étrange de fortune, il pouvait 
à mesure qu’il s’élevait, distinguer les bivacs de l’ar- 
mée française, qui, après trois siècles, venait venger, 
en renversant la inonarebie espagnole, la défaite de 
Bayard, presque aussi glorieuse pour lui qu’une vic- 
toire. 

• 

Tantôt à sa droite, tantôt à sa gauche, selon les 
zigzags que faisait le chemin, il avait la ville de San- 
Germano, surmontée de sa vieille forteresse en ruine, 
fondée sur l’antique Gassinum des Romains, et qui 
porta ce nom, ainsi que la ville qu’il dominait, jus- 
qu’en Si 4, époque à laquelle Lotbaire, premier roi 
d’Italie, s'étant établi dans le duché de Bénévent et 
dans la Galabre, après en avoir chassé les Sarrasins, 
lit présent à l’église du Sauveur d’un doigt de saint 
(lermain, évêque de Gapoue. 

La précieuse relique donna le nom du saint à la 
ville italienne, et le reste du corps, envoyé en France 
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ail couvent des Bénédictins, qui s’élevait dans la forêt 
de Ledia, donna ce inêinc nom à la ville française 
on naquirent Henri II, Charles IX et Louis XIV (I). 

Lf! mont Gassin, que gravit en ce moinenl le voya- 
geur iin[)rndent et ({ni, comme on le voit, n’a pas 
changé de nom et s’est contenté d’italianiser celui 
de Cassinum, est la montagne sainte de la Terre de 
Lahonr. C’est là que se réfugient les grandes douleurs 
morales et les grandes infortunes politiques. Carlo- 
man, frère de Pépin le Bref, y repose dans son tom- 
hean ; Grégoire VII y fit halte avant d’aller moiuâr 
à Salerne ; trois {lapes furent ses alihés : Étienne IX, 
Victor III et Léon X. 

En i!)7, saint Benoit, né en 4H0, d(*goùté par le 
spectacle de la corruption païenne à Borne, se retira 
à Suhlatpieum, aujourd’hui Snhiaco, où sa réputa- 
tion de vertu lui attira de nombreux disciples et, à 
leur suite, la persécution. En 520, il (juitta le pays, 
s’arrêta à Cassinum, et, voyant la colline <pii domine 
la ville, il résolut, peut-être moins encore pour se 
rapprocher du ciel (pie pour s’élever au-dessus des 
vajieurs dont le Garigliano couvre la vallée, de fonder 
sur le point culminant de cette colline un monastère 
de son ordre. 

(1) Saint-Germain en Lnyc: Sancliis Germamis in Ledia. 

• U. 
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MainteiianI, à flt'faut de riiistoiro, (]iii nous luaiir 
(|iie, que l’on nous permette d’appeler à notre aide 
la légende. 

Saint Benoît, qui s’appelait alors Benoit tout courte 
ne fut pas plus tôt parvenu au sommet de la colline 
prédestinée , qu’il s’aperçut de la difficulté qu’il allait 
éprouver à transporter aune pareille liauteur les ma- 
tériaux nécessaires à sou édifice. 

Il pensa alors à se faire aider dans ce travail par 
Satan. 

Satan l’avait souvent tenté, Jamais saint Benoît ne 
s’était laissé vaincre ; ce n’était pas assez de ne s’ètre 
point laissé vaincre par Satan pour lui donner des 
lois : il fallait l’avoir vaincu. Saint Antoine, sur ce 
point, avait fait autant que Dieu lui-même. 

11 s’agissait de mettre le diable dans une position 
telle, qu’il n’eût rien à lui refuser. 

5oit de sa propre imagination, soit par inspiration 
céleste, saint Benoit, un matin, crut avoir trouvé i‘e 
qu’il clierchait. 

Il descendit à Cassinum, entra dans la boutique 
d’un brave serrurier, qu’il savait bon chrétien, l’ayant 
baptisé lui-même une semaine auparavant. 

Il lui ordonna de lui faire une paire de pincettes. 

Le serrurier lui en offrit uiiq magnifique paire 
toute faite; mais saint Benoit la refusa. 
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]1 voulait une paire de pincettes toute iiartieulière, 
avec deux griffiîs là où les pincettes se réunissent. 
11 bénit l’eau dans laquelle le sernuier devait tj'ein- 
l>er son 1er rouge, et lui recommanda par-dessus 
tout de ne jamais commemeer ni lînir son travail sans 
faire le signe de la croix. 

— Voulez-vous (pie je les porte à.Votre Excellence 
quand elles seront faites? demanda le serrurier. 

Saint Benoit, en effet, en attendant que son mo- 
nastère fût bâti, habitait la grotte qui, aujourd’hui 
encore, au sommet du mont Gassin , est en vénéra- 
tion chez les fidèles comme ayant été la demeure du 
saint. 

— Xon, lui répondit saint Benoit ; je viendrai les 
chercher moi-mème. Quand seront-elles faites? 

' — .\près-demain, sur le midi. 

— A ajirès-demain, donc. 

Le jour dit, à riieure dite, saint Benoit entrait 
dans la forge du seriairier, et, dix minules ajtrès, il 
en sortait, portant en mains les pincettes, mais les 
cachant avec soin sous son manteau. 

11 y avait peu de nuits où, tandis que saint Benoit, 
dans sa grotte, lisait les Pères de l’Église, le diahle 
n’entràt, soit par la porte, soit par la fenêtre et, de 
mille façons dilf(h'entes, n’essayât de tenter le bien- 
heureux. 
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Saint Benoît prépara iin pacte ainsi conçu : 

«Au nom du Seigneur tout-puissant, créateur du 
ciel et de la terre, et de Jésus-Christ, son fds unique : 

» Moi, Satan, archange maudit pour ma rél»ellion, 
m’engage à aider de tout mon pouvoir son serviteur 
saint Benoit à bâtir le monastère qu’il veut élever au 
sommet du mont Cassinum, en y transportant les 
pierres, les colonnes, les poutres et en somme tous 
les matériaux nécessaires à la fabrique dudit couvent 
— obéissant exactement et sans ruse à tous les ordres 
((lie me donnera Benoit. 

» Au nom du Père , du Fils et du Saint-Esprit. 
Ainsi soit-il ! » 

Il posa le papier plié sur la table, avec la (dume et 
l’encrier qui lui avaient servi. 

ê 

Le même soir, il fit scs appii^ts et attendit tran- 
quillement. 

Ces apprêts consistaient à mettre au feu l’extré- 
mité des pincettes bénites, el à faire rougir cette 
extrémité, c’est-à-dire les pinces. 

Mais on eût dit i(ue Satan se doutait de quelque 
piège : il se fit attendre trois jours ou plutijt trois 
nuits. 

I.a quatrième nuit, il vint enfin, profitant d’une 
tempête qui menaçait de mettre la création tout en- 
tière sens dessus dessous. 
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Malgré le fracas de la foudre, malgré la lueur des 
éclairs, saint lieuoit faisait semblant de dormir; mais 
il dormait au coin de son feu, d’un o;il seulement, et 
tenant les pincettes à porté'o de sa main. 

Le saint simulait si bien le sommeil, que Satan s’y 
laissa prendre. 11 s’avança sur la pointe des grilles 
et allongea le cou par-dessus l’épaule du saint. 

(l’était ce (pie demandait saint Benoit : il saisit les 
pincettes et lui prit adroitement le nez. 

Si Satan eût eu affaire à des pincettes ordinaires, 
si rouges (pi’elles eussent été, il en aurait ri, le feu 

étant son élément; mais c’édaient des pincettes for- 

« 

gées, on se le rappelle, sous l’invocation de la croix 
et tremp(*es dans l’eau bénite. 

Satan, se sentant pris, commença de sauter à 
droite et à gauche, et à soufller le feu enllammé au 
visage de saint Benoit, à le menacer et à allonger les 
ongles de son côté. Mais saint Benoit était garanti 
par la longueur des pincettes, et plus Satan bondis- 
sait, plus il cra(diait feu et flammes, plus il menaçait 
saint Benoît, plus celui-ci serrait les pincettes d’une 
main et faisait le signe de la croix de l’autre. 

Satan vit qu’il avait all'aire à plus fort que lui, 
que Dieu était l’allié du saint, et il demanda à capi- 
tuler. 

— Soit, dit saint Benoit, je ne demande pas mieux. 
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Lis le parchemin qui est sur la table et signe-le. 

— Comment veux-tu, demanda Satan, que je lise 
avec une paire de pincettes entre les doux yeux? 

Lis d’un œil. 

Il fallut faire ce qu’exigeait le saint anachorète, et, 
en louchant horriblement, Satan lut le parchemin. 

Une fois Satan pris, il est bon diable et se montre, 
en général, assez accommodant : le tout est de le 
prendre. 

Le parchemin lu, il dit : 

— Comment veux-tu que je signe? Je ne sais point 
écrire. 

— Eh bien, alors, fais ta croix, répondit le saint. 

A ces mots ; « Fais ta croix, » Satan fit un tel bond, 

que, sans le crochet que le saint avait eu la précau- 
tion de faire faire à l’extrémité des pincettes, il tirait 
son nez de l’étau où il était serré. 

— Allons, dit Satan, je crois que le plus court est 
de signer. 

Et il prit la plume. 

— Maintenant, dit le saint, il s’agit de faire les 
choses régulièrement. Commençons par la date et 
le millésime de l’année. Et surtout, ajouta le saint, 
écrivons lisiblement, afin qu’il n’y ait pas d’amhi- 
giütés. 
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Satan écriTit d’une belle écriture bâtarde : ^juil- 
let de l‘nn 329. 

— C’est fait, dit-il. 

— Point de paresse, réplicpia le saint. Ajoutons : 
De Nofee-Seigneur Jésm-Chns(. 

Il allait signer; mais saint Benoit l’arrêta. 

— Un instant, un instant, dit-il : approuvons l’é- 
criture. 

Satan fut forcé d’écrire, en soupirant, mais enfin 
il écrivit : « Approuvé l’écriture ci-dessus. » 

— Et maintenant, signe, dit le saint. 

Satan eut Ijien voulu chercher quelque nouvelle 
noise; mais le saint serra les pincettes plus fort qu’il 
ne les avait encore serrées, et Satan, pour en finir, se 
hâta d’écrire son nom. 

Le saint s’assura que, des cinq lettres du nom, au- 
cune n’était absente, que le parafe y était ; il ordonna 
à Satan de plier le parchemin en quatre et posa son 
rosaire dessus. 

Puis il ouvrit les pincettes. 

D’un seul bond, Satan s’élança hors de la grotte. 

Pendant trois jours, une horrible tempête désola 
les Abruzzes et se fit sentir jusqu’à Naples. Le Vé- 
suve, le Stromboli et l’Etna jetèrent des flammes. 
Mais, comme cette tempête venait de Satan et non 
du Seigneur, le Seigneur ne permit point qu’au 
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cunc ‘personne ni aucune créature vivante y périt. 

La tempête à peine calmée, saint Benoit envoya 
chercher un architecte. Le saint, quoique non cano- 
nise encore, était déjà tellement vénéré dans le pays, 
que, dès le leiidemain, un architecte accourut. 

Saint Benoît lui expliqua ce qu’il désirait, et lui 
montra remplacement sur lequel il voulait bâtir un 
couvent. 

C’était, nous l’avons déjà dit, le point culminant 
de la montagne. 

On y arrivait, à cette époque, par un étroit sen- 
tier frayé par les chèvres. 

Quelque respect qu’il eût pour le saint, l’architecte 
ne put s’empêcher de rire. 

Saint Benoit lui demanda la raison de son hila- 
rité. 

— Et par qui ferez-vous monter les matériaux 
jusqu’ici? demanda l’architecte. 

— Cela me regarde, répondit saint Benoit. 

Saint Benoit ayant hcaucoup voyagé, l’areliitecte 
crut qu’il avait recueilli dans ses voyages d’Orient 
quelques moyens dynamiques connus des seuls 
Égyptiens, qui étaient, comme on sait, les plus forts 
mécaniciens de l’antiquité; et, le saint anachorète 
ne lui demandant point auti e chose qu’un dessin, il 
le lui fit sur-le-champ. 
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Le lendemain, sou pacte en main, saint Benoit 
appela Satan. 

Satan accourut ; saint Benoit eut peine à le re- 
connaître la colère lui avait donné la jaunisse, 
et il avait le nez rouge comme un charbon ar- 
dent. 

En général, lorsque Satan a pris un engagement 
quelconque, il le remplit très-fidélement : c’est une 
justice à lui rendre. 

Le saint lui donna la liste des matériaux de toute 
espèce dont il avait besoin. Satan appela uixe ving- 
taine de ses diables les plus alertes, qui à l’instant 
même se mirent à la besogne. 

Le lien choisi par le saint était voisin d’un bois et 
d’un temple consacré, à Apollon; le saint com- 
manda, avant tout, à Satan d’incendier la forêt. 

Satan frotta son nez à un arljre l'ésiiieux, et l’arbre, 
s’enflammant à l’instant, communiipia sa flamme à 
toute la forêt. 

Après cela, il lui ordonna de faire disparaître du 
paysage le temple païen, moins quelques colonnes 
très-belles qu’il réservait pour l’église de sou mo- 
nastère. 

Satan prit les colonnes une à une sur son épaule, 
et, de peur qu’il ne leur arrivât malheur, il les trans- 
porta lui-mème â l’endroit indiqué par le saint ; puis , 
IV. ir, 
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il soiifila sur ce qui restait du temple, et le temple 
disparut. 

Eu même temps, armé d’un marteau, saint Benoit 
niellait en pièces la statue du dieu. 

Grâce à la coopération de Satan, le monastère fut 
promptement bâti. Et, si l’on doutait de la part que 
le diable eut dans cette œuvre, nous renverrions les 
incrédules aux fresques de Giordano, son clief-d’oiu- 
vre peut-être, parce qu’il l’exécuta à son retour d’Es- 
paji'ne, c’est-â-dbe à l’apogée do son talent, et qui 
représentent le roi des enfers et ses principaux mi- 
nistres occupés, bien à contre-cœur, à bâtir le mo- 
nastère de saint Benoît. 

Le premier monastère, bâti par cette miraculeuse 
puissance que saint Benoit avait prise sur le démon, 
était dans toute sa splendeur, et saint Benoît, vieux 
de soixante ans, dans toute sa renommée, lorsque, 
ïotila, roi des Gotlis, qui avait beaucoup entendu 
parler du saint fondateur, eut l’idée de le visiter. 
Mais, les Gotlis n’étaiit pas encore cli retiens, c'était 
la curiosité et non la foi qui guidait Totila vers le 
mont Cassinum. Il résolut donc de s’assurer par lui- 
même si celui auquel il rendait Aisitc était assez 
avant dans la grâce de Dieu pour voir clair à travers 
un déguisement. Il prit les habits d’un de ses valets 
nommé Riga, lui fit revêtir les siens, et monta au 
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monastère, perdu dans la foulej espérant ainsi in- 
duire saint Benoit en erreur. 

Instruit de la visite du l’oi, saint Benoit alla au- 
devant <lc lui, et, voyant de loin Riga qui marchait 
en tète du cortège, revêtu du manteau royal et la 
couronne en tète, il lui cria : 

— Mon lils, <piittc cct habit, (jui n’est pas le tien. 

A cette apostrophe, qui prouvait que l’espritde Dieu 
était avec son serviteur, Riga, plein de repentir et 
d'humilité, tomba à genoux, et tous les auti’cs, même 
le roi, rimitèrent. 

Suint Benoit, sans s’arrêter à aucun autre, alla 
droit à Totila et le releva; puis, lui ayant reproché 
ses moeurs dissolues, il l’exhorta à devenir meilleur, 
lui prédit (ju’il preinlrait Rome, régnerait neuf années 
encore après l’avoir prise, et mourrait. 

Totila se retira tout contrit, en promettant de s’a- 
mender. 

Vers le même temps, c’est-à-du'e le 12 février 
sainte Scholastique, sonir jumelle de saint Benoit, 
mourut. Le saint, qui était en prière dans son ora- 
toire, entendit un soiqdr, leva les mains au ciel, et, 
le toit .s’étant ouvert, il vit passer une colombe cpii 
montait an ciel. 

— C’est l’àme de ma sœur, dit-il joyeuseinent. 
Grâces soient rendues au Seigneur ! 
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Puis il appela ses religieux, leur annonça l’heureuse 
nouvelle, et tous allèrent, en chantant et tenant à la 
main, en signe de joie, des rameaux verts et des 
fleurs, tous allèrent prendre le corps, d’où l’àine en 
eflet était sortie, et l’ensevelirent dans la tombe déjà 
préparée pour la sainte et pour son frère. 

L’amiée suivante — d’autres chroniqueurs disent 
la même année — le 21 mars, saint Benoit lui-même 
passa doucement de cette vie à l’autre, et, chargé 
d’ans, riche de renommée, resplendissant de miracles, 
alla s’asseoir à la droite du Seigneirr. 

Sou corps fut couché près du corps de sainte Scho- 
lastique, dans le même tombeau. 

Saint Benoit était né à Norcia, dans l’Ombrie; il 
était de la noble famille des Guai’dati. Sa mère, re- 

4 

nommée par son amour céleste et sa charité, fut 
sanctifiée avec lui et sa sœur, sous le nom de sainte 
Abondance 

Les mères et les sœurs de tous ces grands saints 
de la décadence de Rome, et du moyen âge, dont 
Dante fut r Homère, sont presque toutes saintes aussi, 
et, appuyées sur leurs fils et leurs frères, ces femmes, 
compagnes de leur vie, ont part au culte qui leur est 
rendu. 

Ainsi, près de saint Augustin apparait sainte Mo- 
nique, et sainte Marcelline près de saint Ambroise. 
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Le monastère bâti par saint Itenoit fut, en 884, — 
Satan ayant sans doute repris le dessus, — brûlé par 
ses alliés les Sarrasins. Il avait déjà été saccagé’ par les 
Lombards en 58!), et devint, du temps des Normands, 
une véritable forteresse. Les abbés, (pii avaient déjà 
le titre d’évèrpie, prirent celui de premier baron du 
royaume, rprils portent encore aujourd’hui. 

Les tremblements de terre succédèrent aux bar- 
bares et arrachèrent le monastère à ses fondements, 
une première fois eu 13 VJ, et une seconde fois 
en lOV). Urbain V, Guillaume de Grimoard, élu à 
Avignon, mais qui ramena la papauté à Rome, pon- 
tife pieux et lettré, érudit et artiste, ami de Pétrar- 
(pie, et ipie la tiare alla chercher dans un couvent 
de Ijénédictius, contribua fort à rebâtir le saint mo- 
nastère. 

On sait tous les services rendus en Fi ance à l’bis- 
toirc par les laborieux disciples de saint Brmoit. Au 
mont Gassin, les ouvrages des plus grands écrivains 
de l’antiquité furent conservés par eux. 

Au ix‘ siècle, l’abbé Desiibirio, de la maison des 
ducs de Gapoue, faisait copier par ses religieux Ho- 
race, Térence, les Fastes d’Ovide de les Idtjlles de 
Théocritc. Il faisait, en outre, venir de Constantino- 
ple des artistes mosaïstes, qu’il faut compter au nom- 
bre de ceux qui restaurèrent l’art en Italie. 


Digitized by Google 



258 


LA SAN-FELICE 


La route qui serpente aux flancs de la montagne 
sur laquelle est bâti le monastère fut construite 
par les soins de l’abbé Ruggi. Elle est pavée de 
grandes dalles d’inégale grandeur, comme celles 
des voies antiques, dalles que l’on l'etronve sur la 
via Appia, que les Romains nommaient la reine des 
routes, et qui passe à deux lieues de là. 

C’était le sentier que suivait le cavalier qui a donné 
lieu à cette digression archéologiipie. Enveloppé dans 
un grand manteau, il s’iiupiiétait peu de la violence 
du vent, qui, soufllant par rafales, s’apaisait tout à 
coup pour laisser tomber do larges ondées (pi’accom- 
pagnaient, quoique l'on fût au mois de déceiiibre, 
des tonnerres et des éclairs pareils à ceux de la nuit 
où Satan s’aventura si malencontreusement dans la 
grotte de saint Benoit. Puis, cette pluie tombée, le 
vent soufflait de nouveau, faisant rouler des masses 
de nuages si rapprochés de la terre, que le cavalier 
disparaissait au milieu d’eux pour reparaître dans 
une éclaircie, et cela sans que pluie, tonnerres, éclairs 
ou nuages parussent avoir prise sur lui et lui eussent 
fait, depuis le moment de son départ, hâter ou ra- 
lentir rallure de son cheval. 

Arrivé, au bout de trois quarts d’heure de marche, 
au sommet de la montagne, il disparut une dernière 
fois, non pas dans les nuages, mais dans la grotte 
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que la tradition A'ciit avoir été la demeure de saint 
l’i'iioit, et, en reparaissant, se trouva en face du gi- 
gantescpie couvent, qui, se découpant sur un ciel 
inarl)r(! de gris et de noir, se dressait devant lui avec 
l’imposante majesté des choses immobiles. 


LXXII 


LE FRÈRE JOSEPH. 


Les couvents des provinces méridionales de l’Italie, 
et particulièrement ceux <le la Terre de Laljour, des 
Alu iizzes et de la TSasilicate, à ipicLpie ordre qu’ils 
ap[)artiennent et si pacitique ((uc soit cet ordre, après 
avoir été, au moyeu âge, des citadelles élevées contre 
les invasions barbares, sont l'estés, de nos j(nirs, des 
forteresses contre des invasions ijiii ne le cèdent en 
rien en barbai io aux invasions du moyen âge : nous 
voulons parler des brigands. Dans ces édilices qui 
revêtent à la fois le caractère religieux et guerrier, 
on n’arrive que par des espèces de ponts que l’on 
lève, que par des herses (|ue l’on baisse, que par des 
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échelles que l’on tire. Aussi, la nuit venue, c’est-à- 
dire à huit heures du soir, à peu près, les portes des 
monastères ne s’ouvrent plus que devant des recom- 
mandations puissantes ou siu- un ordre de l’abbé. 

Si calme qu’il se montrât en apparence, le jeune 
homme n’était point sans être préoccupé de l’idée de 
trouver le couvent du mont Gassin fermé. Mais, n’ayant 
qu’une nuit à lui pour la visite qu’il comptait y faire 
et ne pouvant pas renvoyer cette visite au lendemain, 
il s’était mis en l’onte à tout hasard. Arrivé à San- 
Germauo à sept heures et demie du soir avec le corps 
d’armée du général Chainpionnet, il s’était informé, 
sans descendre de cheval, si l’on ne connaissait point, 
parmi les bénédictins de la montagne sainte, un cer- 
tain frère Joseph, tout à la fois chirurgien et méde- 
cin du couvent, et, à l’instant même, il lui avait été 
répondu par un concert de bénédictions et de louan- 
ges. Frère Joseph était, à dix lieues à la ronde, ad- 
miré comme un praticien de la plus grande habileté 
et vénéré comme un homme de la plus haute philan- 
thropie. Quoiqu’il n’appartint à l’ordre que par l’ha- 
bit, puisqu’il n’avait point fait de vœux et était sim- 
ple frère servant, nul d’un cœur plus chrétien ne se 
dévouait aux douleurs physiques et morales de l’hu- 
manité. Nous disons morales, parce que ce qui man- 
que aux prêtres surtout, pour accomplir leur paission 
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fratOTiicllc et consolatrice, c’est (luc, n’ayant jamais 
été père ni mari, n’ayant jamais perdu une épouse 
chérie ni un enfant l»ien-aimé, ils ne savent point la 
langue terrestre (pi’il faut parler aux orphelins du 
cœur. Dans un vers sublime, Virgile fait dire à Didon 
que l’on com^iatit facilement aux maux qu’on a souf- 
ferts. Eh bien, c’est surtout dans cette sympathique 
compassion cpic Dieu a mis l’adoucissement des dou- 
leurs morales. Pleurer avec celui qui souffre, c’est 
le consoler. Or, les prêtres, qui ont des paroles pour 
toutes les souffrances, ont rarement, si terrible qu’elle 
soit, des larmes pour la douleur. 

Il n’en était point ainsi du frère Joseph, dont, au 
reste, on ignorait complètement la vie passée, et qui, 
un jour, était venu au couvent y demander l’hospi- 
talité en échange de l’exercice de son art. 

La proposition du frère Joseph avait été acceptée, 
l’hospitalité lui avait été accordée, et, alors, non- 
seulement sa science, mais son conir, son âme, toute 
sa personne s’étaient livrés à ses nouveaux conci- 
toyens. Pas une douleur physique et morale à la- 
quelle il ne fût prêt, jour et nuit, à apporter la conso- 
lation ou le soidagement. Pour les douleurs morales, 
il avait des paroles prises au plus profond des en- 
trailles. On eût dit qu’il avait été lui-même eu proie à 
toutes ces douleurs qu’il consolait par le baume sou- 

13 . 
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vcraiii des pleurs que Dieu nous a donné contre des 
angoisses qui deviendraient mortelles sans lui, 
comme il nous a donne l’antidote contre le poison. 
Pour les douleurs physiques, il semblait non moins 
privilégié de la nature qu’il ne l’('îtait de la Providence 
pour les douleurs morales. S’il ne guérissait pas 
toujours le mal, du moins arrivait-il presque tou- 
jours à endormir la souffrance. Le règne minéral et 
le règne végétal semblaient, pour arriver à ce but 
du soulagement de la souffrance matérielle, lui avoir 
confié leurs secrets les plus cachés. S’agissait-il, au 
lieu de ces longues et terribles maladies qui détruisent 
peu à peu un organe, et, par sa destruction, mènent 
lentement à la mort, — s’agissait-il d’un de ces acci- 
dents qui attaquent brusquement, inopinément la vie 
dans ses sources, c’était là surtout (pie frère Joseph 
devenait l’opib-ateur merveilleux. Le bistouri, in- 
strument d’alffation dans les mains des autres, deve- 
nait dans les siennes un instrument de conservation. 
Pour le plus pauvre comme pour le plus riche 
blessé, toutes ces précautions que la science mo- 
derne a inventées dans le but d’adoucir l’introduc- 
tion du fer dans la plaie, il les avait devinées et les 
appliquait. Soit imagination du patient, soit habileté 
de l’opérateur, le malade le voyait toujours arriver 
avec joie, et, lorsque, près de son lit d’angoisses. 
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frôrc Joseph' développait cette trousse terrible aux 
instruments inconnus, au lieu d’un sentiment 
d’elfrui, c’était toujours un rayon d’espérance qui 
s’éveillait chez le pauvre malade. 

Au reste, les paysans de la Terre de Lal)our et des 
Ahruzzes, qui connaissaient tous le frère Joseph, le 
désignaient par un mot qui exprimait à merveille 
leur ignorante reconnaissance pour sa double iu- 
üuence physique et morale ; ils l’appellaient le Char- 
meur. 

Et, le jour et la nuit, sans jamais se plaindre d’être 
flérangé dans ses études ou d’être réveillé dans son 
sommeil, au milieu des neiges de l’hiver, des ardeurs 
de l’ét*'-, frère Joseph, sans une plainte, sans un 
mouvement d’impatience, le sourire sur les lèvres, 
quittait son fauteuil ou son lit, dcmamlant au mes- 
sager de la douleur : « Où faut-il aller? » et il y 
allait. 

Voilà riiomme (pu; venait chercher le jeune répu- 
blicain; car, à son manteau bleu, à son cluipeau à 
trois cornes orné de la cocarde tricolore, et qui coitfait 
sa belle tête calme et martiale à la fois, il était facile, 
ne fùt-on pas entré au milieu do rétat-major du gé- 
néral en chef, de reconnaître dans le voyageur noc- 
turne un oflicier de l’armée française. 

Mais, à son grand étonnement, au lieu de trouver. 
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comme il s’y attendait, les portes du couvent fermées 
et son intérieur silencieux, il trouva ces portes ou- 
vertes, et la cloche, cette âme des monastères, qui 
se plaignait lugubrement. 

Il mit pied à terre, attacha son cheval à un anneau 
de fer, le couvrit de sou manteau avec ce soin presque 
fraternel que le cavalier a pour sa mouture, lui re- 
commanda le calme et la patience comme il eût fait 
à une personne raisonnable, franchit le seuil, s’en- 
gagea dans le cloitre, suivit un long corridor, et, 
guidé par une lumière et des chants lointains, il par- 
vint jusqu’à l’église. 

Là, un spectacle lugubre l’attendait. 

Au milieu du chœur, une bière, couverte d’un drap 
blanc et noir, était posée sur une estrade ; autour du 
chœur, dans les stalles, les moines priaient ; des 
milliers de cierges brûlaient sur l’autel et autour du 
cénotaphe ; et, de temps en temps, la cloche, lente- 
ment ébranlée, jetait dans l’au’ sa plainte doulou- 
reuse et vibrante. 

C’était la mort qui était entrée au couvent et qui, 
en entrant, avait laissé la porte ouverte. 

Le jeune officier arriva jusqu’au chœur sans que 

le retentissement de ses éperons eût fait tourner une 

/ 

seule tète. 11 interrogea des yeux tous ces visages les 
uns après les autres, et avec une angoisse croissante ; 
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car, parmi ceux qui priaient autour du cercueil, il 
ne reconnaissait point celui qu’il venait chercher. 
Enfin, la sueurau front, le tremblement dans la voix, 
il s’approcha de l'un de ces moines qui, pareils aux 
sénateurs romains, immobiles sur leurs chaises eu- 
rules, semblaient avoir, en esprit du moins, quitté 
la terre pour suivre le trépassé dans le monde in- 
connu, et lui demanda, en lui touchant l’épaule du 
doigt : 

— Mon père, qui est mort? 

— Notre saint abbé, répondit le moine. 

Le jeune homme respira. 

Puis, comme s’il eut eu besoin de quelques mi- 
nutes pour vaincre cette émotion qu’il savait si bien 
étouffer dans sa poitrine, qu’elle ne transparaissait 
jamais sur son visage, après un instant de silence 
pendant lequel ses yeux reconnaissants se levèrent 
au ciel : 

— Frère Joseph, demanda-t-il, serait-il absent ou 
malade, que je ne le vois point avec vous? 

— Frère Joseph n’est ni absent ni malade : il est 
dans sa cellule, où il veille et travaille, ce qui est en- 
core prier. 

Puis le moine, appelant un novice : 

— Conduisez cet étranger, dit-il, à la cellule du 
frèi’e Joseph. 
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Et, sans avoir détourné la tète, sans avoir re- 
gardé ni l’un ni l’autre de ceux à qui il avait adressé 
la parole, le moine reprit sa psalmodie et rentra 
dans son isolement. Quant à sou immobilité, elle 
n’avait point été un moment interrompue. 

Le novice lit signe à rofticier de le suivre. Tous 
deux s’engagèrent dans le corridor, au milieu du- 
quel le novice prit un escalier d’une architecture im- 
posante, rendue plus imposante encore par la faible 
et tremblante lumière du cierge que l’enfant tenait 
à la main et qui rendait tous les objets incertains 
et mobiles. Il montèrent' ensemble quatre étages de 
cellules ; puis enlin, au quatrième étage, l’enfant 
prit à gauebe, et marcha justpi’à l’extrémité du cor- 
ridor, et, montrant une porte à l’étranger : 

— Voici la cellule du frère Joseph, dit-il. 

l’endant que l’enfant s’approchait pour la dési- 
gner, le jeune homme, sur cette porte, put lire ces 
mots : 

« Dans le silence. Dieu parle au cœur de l’iiomme ; 

» Dans la solitude, riiomme parle au cœur de 
Dieu » 

— Merci, répondit-il à l'enfant. 

L’enfant s'éloigna sans ajout<n' un mot, cb-jà atteint 
de cette impassibilité du cloître par lequel les moines 
croient téinoigner de leur diHacbement des choses 
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huin.iiiics en ne témoignant que de leur indiirérence 
pour riiumaniti*. 

Le jeune, liomiiie resta imtnabile devant la pnrte^ 
la main appuyi'o sur son conir, eomme pour en eom- 
primer les battements, et regardant s'éloigner l’en- 
fant et diminuer le [joint lumineux ipie faisait sa 
inarebe dans les é[)aisses ténèbres de l'immense cor- 
ridor. 

L’enfant rencontra l’escalier, s’y engouffra lente- 
ment, sans avoir une seule fois détourné la tète du 
céjté de celui ([u’il avait conduit. Le reflet de son 
cierge joua encore un instant sur les murailles, j>à- 
lissant de plus en plus, et, enlin, disparut tout à 
fait, — tandis que l’on put, pendant quelques se- 
condes encore, percevoir, mais s’affaiblissant tou- 
joui’s, le bruit de son [>as traînant sur les dalles de 
l’escalier. 

Le jeune bomme, vivement impressionné partons 
ces détails de la vie automatique des couveufs, fra[tpa 
enfin à la porte. 

— Knti'cz, dit une voix sonore et qui le fit tres- 
saillir par sa vivace accenlnation, faisant contraste 
avec tout ce ipi’il venait de voir et d’entendre. 

11 ouvrit la porte et se tnmva en face d’un bomme 
de cin([uaute ans à p(;u près, qui en [)araissait <[ua- 
rante à peine. Une seule ride, celle de la pensée, 
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sillonnait son front; mais pas un fil d’argent ne 
brillait, messager de la vieUlesse, au milieu de son 
abondante chevelure noire, où l’on cherchait en 
vain la trace de la tonsure. La main droite appuyée 
sur une tète de mort, il tournait, do la gauche, les 
feuillets d’un livre qu’il lisait avec attention. Une 
lampe à abat-jour éclairait ce tableau en l’isolant 
dans un cercle de lumière ; le reste de la chambre 
était dans la demi-teinte. 

Le jeune homme s’avança les bras ouverts; le 
lecteur leva la tète, regardant avec étonnement son 
élégant uniforme qui lui paraissait inconnu ; mais à 
peine celui qui le portait fut-il dans le cercle de 
lumière projeté par la lampe, que ces deux cris 
s’échappèrent à la fois de la bouche des deux 
hommes : 

— Salvato ! 

— Mon père ! 

C’étaient, en effet, le père et le fils qui, après dix 
ans de séparation, se revoyaient; et, se revoyant, 
se précipitaient dans les bras l’un de l’autre. 

Nos lecteurs avaient probablement déjà reconnu 
Salvato dans le voyageur nocturne ; mais peut-être 
n’avaient-ils pas reconnu son père dans le frère 
Joseph. 
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LE PÈRE ET LE FILS. 


La joie de ce père, prive depuis dix ans de toutes 
les joies de la famille, et qui, en revoyant son lils, 
sentait on même temps se réveiller en lui les fibres 
les plus douces et les plus violentes de l’amour 
paternel, sembla parcourir la gamme entière des 
sensations humaines, et, dans son expression, qui 
avait à la fois quelque chose de charmant par sa 
douceur et de terrible par sa violence, toucher d’un 
côté à la plainte de la colombe, de l’autre au rugis- 
sement du lion. 

Il ne courut point au-devant de son fils, il bondit 
sur lui ; il ne lui suffit pas de le baiser sur les joues, 
il le saisit entre ses bras, il l’enleva comme il eut 
fait d’un enfant, le serrant contre son cœur, san- 
glotant et riant tout ensemble, et paraissant cher- 
cher un endroit où l’emporter pour toujours, hors 
du monde, loin de la terre, près des ci eux. 
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Enfin, il se jeta sur un escabeau de bois de chêne, 
le tenant en travers de sa poitrine, coiuine la Ma- 
done de i\Iichel-Angc tient sur ses genoux son fils 
crucifié, tandis tpic sa voix haletante ne savait ^que 
dii'c et redire : 

— Gomment! c’est toi, mon lils, mon Salvato, 
mou entant! c’est toi! c’est donc toi ! 

— U mon père ! mon père ! répondait le jeune 
homme haletant lui-mème, je vous aime, je vous le 
jure, autant qu’un fils peut aimer; mais j’ai presque 
honte de la faiblesse de cet amour eu le comparant 
à la grandeur du vôtre! 

— Non, non, n’aie pas de honte, mon enfant, 
répondait l’almicri : la féconde nature, l’isis aux 
cent mamelles, le veut ainsi ; amour immense, 
incommensurable, infini dans le cœur des pères, 
amour restreint ilans celui des enfants. Elle regarde 
devant elle, cette bonne, toujours logique et intelli- 
gente nature ; elle a voulu (pie renfant pût se con- 
soler de la mort du père, qui doit quitter ce monde 
avant lui, mais que le père fût inconsolable, au 
contraire, lorsipic, par malheur, il voit mourir 
l’enfant destiné à lui survivre. Regarde-moi, Salvato, 
et (pie nos dix ans de séparation s’ctl'acent dans ton 
regard ! 

Le jeune homme fixa ses grands yeux noirs, un 
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lieu sauvages, sui' son père, eu donnant à son 
austère visage la plus douce expression (pi’il put lui 
donner. 

— Oui, dit Palinieri en regai'daut Salvato avec un 
singulier mélange d’amour et d’orgueil, oui, j’ai fait 
de toi un chêne robuste et vigoureux, et non pas un 
élégant palmier, roseau des tropiques. J’aurais donc 
tort de me plaindre aujourd’hui en voyant ce bois 
solide recouvert d’une rude écorce. Je voulais que 
tu devinsses un homme et un soldat, et lu es devenu 
ce que je voulais que tu fusses. Laisse-moi baiser tes 
épaulettes de chef de hrigaile : elles prouvent ton 
courage. Tu as eu la force de m’obéir lorsqu’en te 
ipiittaut, je t’ai dit ; « Ne m’écris ipie si tu as besoin 
do mon amour et de mes soins. » Car je crains les 
allaiblissements lerre.stres, et j’ai espéré un instant 
que, touché de mes aspirations. Dieu se nividerait à 
mon esprit ; car, si mon coeur veut croire (plains-moi, 
mon enfant!) l’esprit s’obstine à douter. Mais tu n’as 
pas eu la force de passer près de moi, n’est-ce pas? 
sans me voir, sans m’embrasser, sans me dire : « Mon 
père, il te reste de par le monde un comr qui t’aime, 
et ce cœur est celui de ton fds! » Merci, mon bien- 
aimé Salvato, merci ! 

— Non, mon père, non, je n’ai point hésité ; car 
une voix intérieure me disait que je vous apportais 
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une joie attendue par vous depuis longtemps. Et ce- 
pendant, line fois en chemin, le doute m’a pris. C’était 
au bas de cette montagne que nous nous étions sépa- 
rés, il y a dix ans, moi pour me perdre dans le 
monde, vous pour vous retrouver avec Dieu. Je suis 
venu au pas de mon clieval, sans le ralentir, sans le 
hâter ; mais j’ai senti combien je vous aimais, lors- 
que, ayant franchi le seuil de l’église, parvenu à 
l’entrée du chœur, j’ai, au milieu de toutes ces têtes 
inclinées sur le cercueil de l’abhé, cherché vainement 
la vôtre. Un instant, cette idée m’est venue que c’était 
vous, mon père bien -aimé, qui étiez couché sous le 
drap mortuaire. Moi-même, je n’ai point reconnu le 
’son de ma voix quand j’ai demandé où vous étiez. 
Un mot m’a rassuré, un enfant m’a conduit. En face 
de votre porte, le doute m’a i-epris. Je tremblais de 
vous retrouver pétrifié comme ces statues murmu- 
rantes que j’avais vues dans la nef, et cpii semblaient 
ne pas plus appartenir à rimmanité que celle de Mein- 
non, car rendre des sons, ce n’est pas vivre ; mais, 
pour me rassurer, il ne m’a fallu que ce mot : « En- 
trez, » prononcé par vous. Mon père, mon père, 
grâce â Dieu, vous êtes le seul vivant parmi tous ces 
morts ! 

— Hélas I mon cher Salvato, répondit Palmieri, 
c’était cependant ce trépas factice que je cherchais 
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en me retirant dans un monastère. Le couvent a cela 
(le bon, qu’en général, il combat victorieusement 
le suicide. Après une grande douleur, après une perte 
irréparalilc, se retirer dans un couvent, c’est se brû- 
ler moralement la cen elle, c’est tuer son corps sans 
toucher à l’àme, au dire de l’Eglise ; et voilà ovi le 
doute commence pour moi, parce que le précepte se 
trouve en opposition avec la nature. Au dire, de l’E- 
glise, dépouiller l’homme, c’est tendre à la perfec- 
tion, — tandis qu’une voix seenHe me crie que pUis 
rbornme est homme, et, par couséqneiit, se répand, 
par la science, par la charité, par le génie, par l’art, 
par la bonté, sur l’humanité tout euti(>re, meilleur 
est l’homme. Celui qui, dans cette pieuse retraite, 
aperçoit le moins de bruits terrestres, disent nos 
frères, est celui qui, étant le plus loin de la terre, 
est le plus près de Dieu. J’ai voulu plier mon corps 
et mon esprit cà cette maxime, et, vivant encore, me 
faii’e cadavre ; mon esprit et mon corps ont réagi et 
m’ont dit, au contraire : u La perfection, si elle existe, 
est dans la route opposée. Vis dans la solitude, mais 
pour doubler, au profit de l’humanité, le trésor de 
science que tu as acquis ; vis dans la méditation, 
mais que ta m(;ditation soit féconde et non pas stérile ; 
fais de ta douleur un baume composé do philoso- 
phie, de charité et de larmes, pour l’applicpier sur les 
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douleurs des autres. » N’est-il pas dit dans VJliade 
que la rouille de la lance d’Achille guérissait les bles- 
sures que cette lance avait faites. Il est vrai que la 
pauvre humanité m’a bien secondé en venant à moi 
quand j’hésitais à aller à elle, et en appelant à sou 
secours la parole de vie, au lieu de la parole de mort. 
Alors, j’ai suivi la vocation qui m’entraînait. A tous 
ceux qui ont crié vers moi, j’ai répondu ; « Me voilà ! » 
Je ne suis pas devenu plus parfait ; mais, à coup sûr, 
je suis devenu plus utile. Et, chose étrange, en m’é- 
cartant des principes vulgaires, en écoutant cette voix 
de ma conscience qui me disait : « Tu as, dans le cours 
de ton existence, coûté la vie à trois personnes ; an 
lieu de faire pc-nitence, au lieu de jeùnei', au lieu de 
prier, — ce qui ne peut être utile qu’à toi, on suppo- 
sant que la prière, Iq jeûne et la pi'iiitence expient le 
sang répandu, — soulage le plus de douleurs qu’il 
te .sera possible, prolonge le plus d’existences que tu 
pourras, et, crois-moi, les actions de grâce de ceux 
dont tu auras prolongé la vie et calmé les angoisses 
étoufferont l’accusation des miséraldes que tu as 
envoyés avant le temps rendre compte de leurs crimes 
au souverain juge. » 

— Continuez votre vie de charité et de dévoue- 
ment : vous êtes dans le vrai, mon père... Ces 
hommes qui vous entourent, j’ai entendu parler 
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d’eux et de vous : on les craint et on les respecte; 
mais, vous, on vous aime et l’on vous bénit. 

— Et cependant ils sont plus heureux qiie moi, 
au point de vue reli.qicux du moins. Ils se coiubeut 
sous la croyance; moi, je me débats contre le doute. 
Pour(]uoi Dieu a-t-il mis dans sou paradis I’arl)re 
maudit de la science? Pmmpioi, pour arriver à la 
foi, pourquoi faut-il toujours alidiquer uuc partie, 
la plus saine, la meilleure souvent, de sa raison, 
tandis que la science, implacable, nous défend non- 
seulement de lien affirmer, mais encore de rien 
croire sans preuves? 

— .Te comprends, mon père. Vous êtes homme 
honnête, sans espérer une rétribution; vous êtes 
homme de bien, saiKCspérer une récompense. Vous 
ne croyez pas, enfin, à une autre vie que la nôtre. 

— Et toi, crois-tu? demamla Palraieri. 

Salvato sourit. 

- A mon âge, dit-il, ou s’occupe peu de ces 
graves questions de la vie et de la mort, quoique, 
dans l’état que j’exerce, je sois toujours entre la vie 
et la moid:, et souvent plus près de la mort que les 
vieillards qui, les genoux débiles et les cheveux 
blancs, frappent à la porte du cantpo-snnfo. 

Puis, après un instant de silence : 

— INIoi aussi, ajouta Salvato, dernièrement, j’ai 
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frappé à cette porte ; raais^ si je n’attendais pas la 
réponse à la demande que j’adressais à la tombe 
avec certitude, je l’attendais du moins avec espé- 
rance. Pourquoi ne faites-vous pas comme moi, 
mon père ? Pourquoi donc essayer, comme Hamlet, 
de sonder la nuit du sépulcre et de cliercher quels 
rêves s’agiteront dans notre cerveau pendant le 
sommeil éternel ? Pourquoi, ayant bien vécu, crai- 
gnez-vous de mal mourir? 

— Je ne crains pas de mal mourir, mon enfant : je 
crains de mourir entier. Je suis de ceux qui ne savent 
point enseigner ce qu’ils ne croient pas. Mon art 
n’est point si infaillible, qu’il sache éternellement 
lutter contre la mort. Hercule seul peut être sûr de 
la vaincre toujours. Or, quand, dans le pressen- 
timent de sa fin prochaine, un malade me dit : 
« Vous ne pouvez plus rien pour moi comme 
médecin ; essayez de me consoler, ne sachant point 
me guérir, » au lieu de profiter de l’affaiblissement 
de son esprit pour faire naître en lui une croyance 
<|ui n’est point en moi, je me tais alors, afin de ne 
point donner à un mourant une affirmation sans 
preuve, un espoir sans certitude. Je ne conteste 
pas l’existence d’un monde surnaturel; je me con- 
tente, et c’est bien assez, de n’y pas croh'e. Or, 
n’y croyant pas, je ne puis le promettre à ceux 
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qui le elicrchcnt dans les ténèbres de l’agonie. 

« 

Craignant de ne plus revoir, une fois que mes yeux 
seront fermés pour toujours, ni la femme que j’ai 
aimée, ni le fils que j’aime, je ne puis dire au mari ; 
« Tu reverras ta femme, » au père : « Tu reverras 
ton enfant. » 

— Mais, vous le savez, moi, j’ai revu ma mère. 

— Pas toi, mou enfant. Une femme du peuple, 
une intelligence grossière, un esprit frappé de 
terreur, a dit : « Il y avait là, près du lit de reufaut, 
une ombre qui berçait son fils eu cbautaiit; et 
moi, jeune encore alors, ami du merveilleux, j’ai 
«lit : « Oui, cela peut être ; » j’ai cru même «pie cela 
avait été. Mais c’est en vieillissant — tu sauras 
cela, Salvato, — c’est eu vieillissant que le doute 
vient, parce que l’on se rapproche de plus eu plus 
de la terrilde et iuévilable réalité. Que de fois, dans 
cette cellule, seul avec cette dévorante pensée du 
néant qui, à un certain âge, entre dans la vie pour 
u’en plus sortir, et qui, speetn; invisible mais 
palpable, marche céite à ciite avec nous, — que de 
fois, en face de ce crucifix, me suis-je agenouillé à 
ce souvenir, légende poétique de ton enfance, et, à 
l’heure où la tradition veut que les fantiimes aj)- 
paraisseut, plongé dans la plus profonde obscurité, 
ii’ai-je pas supplié Dieu de renouveler eu ma faveur 

IV. Ifi 
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le miracle qu’il avait fait pour toi? Jamais Dieu n’a 
daigné répondre. Je sais qu’il ne doit pas de 
manifestation de sa puissance et de sa volonté à 
un atome comme moi; mais enfin il eut été bon, 
clément, miséricordieux à lui de m’-cxaucer : il ne l'a 
point fait. 

— Il le fera, mon père. 

— Non : ce serait un miracle, et les miracles ne 
sont pas dans l’ordre logique de la nature. Que som- 
mes-nous, d’ailleurs, pour que Dieu se donne la 
peine, dans son immuable éternité, de changer la 
marche imposée par lui à la création? que sommes- 
nous pour lui? Une imperceptible efflorescence de la 
matière, sur laquelle, depuis des milliers de siècles, 
s’exerce un phénomène complexe, inexplicable, fu- 
gitif, appelé la vie. Ce phénomène s’étend, dans la 
végétation, du lichen au cèdre; dansranimalisation, 
de l’infusoire au mastodonte. Le chef-d’œuvre de la 
végétation, c’est la sensitive; le chef-d’onivre de 
raniinalisatioji, c’est l’homme. Qui fait la supério- 
rité de l’animal à deux pieds et sans plumes de Pla- 
ton sur les autres animaux? Un hasard. Sou chilire 
dans l’échelle des êtres créés s’est trouvé le plus 
élevé : ce chitlre lui donnait droit à une portion de 
sou individu plus complète que dans ses frères infé- 
rieurs. Qu’est-ce que les Homère, les Piudare, les 
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Eschyle, les Socrate, les Périclès, les Phidias, les 
Déraosthèiie, les César, les Virgile, les Justinicu, les 
Charlemagne? Des cerveaux un peu mieux organisés 
que celui de Téhiphant, un peu plus parfaits que celui 
du singe. Quel est le signe de cette perfection? La 
substitution de la raison à riiistinct. La preuve de 
cette organisation supérieui’e? La facidté de parler, 
au lieu d’aboyer ou de rugir. Mais, que la mort ar- 
rive, qu’elle éteigne la parole, (pi’elle détruise lu 
raison, que le crâne de celui qui fut (diarlemagne, 
Justinien, Virgile, César, néunosthène, Phidias, Pé'ri- 
clès, Socrate, Eschyle, Pindare ou Homère, comme 
celui d’Yorik se remplisse de hdle et bonne fange, tout 
sera dit : la farce de la vie sera jouée, et la chandelle 
éteinte dans la lanterne ne se rallumera plus! Tu as 
vu souvent Tarc-cn-ciel, mon enfant. C’est une arche 
.immense, s’étendant d’un horizon à l’autre et mon- 
tant jusque dans les nuées, mais dont les deux extré- 
mités touchent à la terre : ces deux extrémités, c’est 
l’enfant et le vieillard. Etudie l’enfant, et tu verras, 
au fur et à mesure que son cerveau se développe, se 
perfectionne, mûrit, la pensée, c’est-à-dire l’âme, se 
développer, se perfectionner, mûrir; étudie le vieil- 
lard, et tu verras, au contraii e, au fur et à mesure 
<pie le cerveau se fatigue, se rapetisse, s’atrophie, la 
pensée, c’est-à-dire l’àme, se troubler, s’obscm’ch’. 
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s’cteindrc. Née avec nous, elle a suivi la féconde 
^ croissance de la jeunesse ; devant mourir avec nous, 
elle suivra la vieillesse dans sa stérile décadence. Où 
était l’homme avant de naitrc? Nul ne le sait. Qii’é- 
tait-il? llien. Que sera-t-il, n’étant plus? Rien, c’est- 
à-dire ce qu’il était avant de naitre. Nous devons re- 
vivre sous une autre forme, dit l’espérance ; passer 
dans un monde meilleur, dit l’orgueil. Que m’importe, 
à moi, si, pendant le voyage, j’ai perdu la mémoire, 
si j’ai oublié que j’ai vécu, et si la même nuit qui 
s’étendait en deçà du berceau doit s’étendre au delà 
de la tombe? Le jour où l’bomme gardera le souve- 
nir de scs métamorphoses et de ses pérégrinations, 
il sera immortel, et la mort ne sera plus qu’un acci- 
dent de son immortalité. Pytbagore, seul, se souve- 
nait d'une vie antérieure. Qii’cst-cc qu’un thauma- 
turge qui se souvient devant un monde entier qui 
oublie?... Mais, fit Palmieri en secouant la tète, assez 
sur cette désolante question. C’est la solitude qui 
enfante ces rêves mauvais. Je t’ai dit ma vie; dis-moi 
la tienne. A ton âge, la vie s’écrit avec des lettres 
d'or. Jette un rayon de tou aurore et de tes cspiirances 
au milieu démon crépuscule et de mes doutes; parle, 
mon bi(‘n-aimé Salvato ! et fais-moi oublier jusqu’au 
son de ma voix, jusqu’au bruit de mes paroles. 

Le jeune homme obéit. Il avait, de son côté, toute 
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l’auhe (l’une existence à raconter à son p(';re. Il lui 
(lit scs combats, ses triomphes, ses dangers, ses 
amours. Palmicri sourit et pleura tour à tour. Il vou- 
lut voir la blessure, ausculter la poitrine; et, le p(^Te 
ne se lassant pas d’interroger, le fds ne se lassant 
point de rcipondre, ils virent ainsi venir le jour, et, 
avec le jour, monter jiis(pi’à eux le roulement du 
tambour et les fanfares des trompettes, leur aunon- 
(’ant (ju’il était temps de se quitter. 

Mais alors Palmieri voulut se séparer de son fils le 
idiis tard possible, et, comme il avait fait dix ans 
auparavant, il l’cconduisit jusqu’aux premières mai- 
sons de San-Gcrmano le cavalier, appuyé à son bras 
et tenant son tiieval par la bride. 


XII 


LA RÉPONSE DE l’eMPEREUR. 


Cependant le temps marchait avec son impassible 
régularité, et, quoique harcelée de tous ccités par les 

IG. 
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bandes de Pronio, de Gaetauo Mamraoiie et de Fia- 
Diavolo, l’armée française suivait, aussi impassible 
que le temps, sa triple route à travers les Abruzzes, 
la Terre de Labour et cette partie de la Campanie 
dont la mer Tyrrhenieune liaigne le rivage. On était 
averti à Naples de tous les mouvements des républi- 
cains, et l’on y avait su, dès le 20, que le corps 
principal, c’est-à-dire celui qui était commandé par 
le général Cliampionnet en personne, avait campé 
le 18 an soir à San-Germauo et s’avançait sur Capoue 
par Miguano et Calvi. 

Le 20, à huit heures du matin, le prince de Mali- 
terno et le duc de Rocca-Romana, chacun à la tète 
d’un régiment de volontaires recrutés parmi la jeu- 
nesse noble ou riche de Naples et de ses environs, 
(daient venus pi'cndre congé de la reine et étaient 
partis pour marcher au-devant des républicains. 

Plus le danger approchait, plus se séparaient eu 
deux camps opposés le parti du roi et celui de la 
reine. 

Le parti du roi se composait du cardinal RulTo, de 
l’amiral Caracciolo, du ministre de la guerre Ariola, 
et de tous ceux qui, tenant à riionneur du nom na- 
politain, voulaient la résistance à tout prix et la dé- 
fense de Naples poussée à la dernière extrémité. 

Le parti de la reine, se composant de sir Yilliam, 
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d’Eiiiina Lyonimj de Nelson, d’Actoii, de Castelci- 
cala, de Vauni et de Gnidobalili, voulait Fabaudoii 
de Naples, la fuite prompte et sans lutte comme sans 
délai. 

Puis, au milieu de tout cela, un grand Iroulde 
agitait l’esprit de la reine ; elle craignait d’un mo- 
ment à l’autre le retour de Ferrari. Le roi, sr; voyant 
insolemment trompé, sachant enlin à (pü il devait 
s’en prendre de tous les désastres tpii accablaient le 
royaume, pouvait, comme les natures faibles, puiser 
dans sa terreur même un moment d’énergie et de 
volonté... et, pendant ce moment, échapper pour 
toujours à cette pression qu’opéraient sur lui depuis 
vingt ans un ministre qu’il n’avait jamais aimé et 
une épouse qu’il n’aimait plus. Tant qu’elle avait été 
jeune et belle, Caroline avait eu à sa disposition un 
’ moyen infaillible de ramener le roi à elle, et elle en 
avait usé ; mais elle commençait, comme dit Sbaks- 
peare, à descendre la vallée de la vie, et le roi, en- 
touré de jeunes et jolies femmes, échappait facile- 
ment à ses fascinations. 

Dans la soirée du 20, il y eut conseil d’État : le 
roi SC prononça ouvertement et fermement pour la 
défense. 

Le conseil fut clos à minuit. 

De minuit à une heure, la reine resta dans la 
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chambre obscure, et elle x'amena chez elle Pasquale 
de Simone, lequel reçut des iiistructious secrètes de 
la bouche d’Actoii, qui l’attendait chez la reine. A 
une heure et demie, Dick partit pour Bénévent, où, 
depuis deux jours déjà, avait été envoyé, par unpa- 
lelrenier de conliancc, un des chevaux les plus vîtes 
des écuries d’Acton. 

La journée du 21 s’ouvrit par un do ces ouragans 
qui, à Naples, durent habituellement trois jours, et 
qui ont donné lieu à ce proverbe : Nasce,pasct% mori ; 
il liait, se repait et meurt. 

Malgré les alternatives de pluie tombant par ondées, 
de vent soufflant par rafales, le peuple, (pii avait ce ^ 
vague sentiment d’une grande catastrophe, encom- 
brait, plein d’émotion, les rues, les places, les carre- 
fours. 

Mais ce qui indiquait quehjue circonstance extra- 
ordinaire, c’est que ce n’était point dans les vieux 
quartiers que le peuple se pressait ; et, quand nous 
disons le peuple, nous disons cette multitude de 
mariniers, de pécheurs et de lazzaroni qui tient lieu 
de peuple à Naples. On remarquait, au contrafre, des 
groupes nombreux et animes, parlant haut, gesticu- 
lant avec rage, dispersés de la strada del Molo à la 
place du Palais, c’est-à-dire sur toute rétendué du 
largo del Castello, du théâtre de San-Carlo et de la 
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rue tic Chiaïa. Ces groupes semblaient, tout en enve- 
loppant le palais royal, veiller sur la rue de Tolède et 
la strada del Piliero. lùifin, au milieu de ces groupes, 
trois hommes, fatalement connus déjà dans les 
émeutes précédentes, parlaient plus haut et s’agi- 
taient plus ardemment. Ces trois hommes, c’étaient 
Pastpiale de Simone, le heccaïo, renthi hideux par la 
cicatrice qui lui balafrait le visage et lui fendait l’œil, 
et fra Pacilico, qui, sans être dans le secret,, sans sa- 
voir de quoi il était question, lâchant la In-ide à son 
caractère violent et tapageur, frappait de son bâton 
de laurier, tantôt le pavé, tantôt la muraille, tantôt 
le pauvre Jacobino, bouc émissaire des passions du 
terrible franciscain. 

Toute cette foule, sans savom ce qu’elle attendait, 
semblait attendre quelqu’un ou quelque chose ; et 
le roi, qui n’en savait pas plus qu’elle, mais que ce 
rassemblement inquiétait, caché derrière la jalousie 
d’une fenêtre de l’cntre-sol, regardait, tout en cares- 
sant machinalement Jupiter, cette foule qui faisait 
de temps en tem])s, comme un roulement de tonnerre 
ou un rugissement de l’eau, entendre le double cri 
de « Vive le roi ! » et de « Mort aux jacobins ! » 

La reine, qui s’était informée où était le roi, se 
tenait dans la pièce à côté avec .\cton, prête à agir 
selon les circonstances, tandis qu’Emma, dans l’ap- 
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portement de la reine^ emballait avec la San-Marco 
les papiers les plus secrets et les bijoux les plus pré- 
cieux de sa royale amie. 

Vers onze heures, un jeune homme déboucha, au 
grand galop d’un cheval anglais, par le pont de la 
Madeleine, suivit la Marinella, la strada Nuova, la rue 
du Piliei’, le largo Castello, la rue Saint- Charles, 
échangea des signes îivec Pasrjuale de Simone et le 
beccaïo, s’engouflra par la^ grande porte dans les 
cours du palais royal, sauta sur les dalles, jeta la 
bride de sou cheval aux mains d’un palefrenier, et, 
comme s’il eût su d’avance oii retrouver la reine, 
entra dans le cabinet où elle attendait avec Acton, 
et dont, comme par enchantement, la porte, à son 
approche, s’ouvrit devant lui. 

— Eh bien? demandèrent ensemble la reine et 
Acton. 

— Il me suit, dit-il. 

— Dans combien de temps, à peu près, sera-t-il 
ici? 

— Dans une demi-heure. 

— Ceux qui l’attendeut sont-ils prévenus ? 

— Oui. 

— Eh bien, allez chez moi, et dites à lady Hamil- 
ton de prévenir Nelson. 

Le jeune homme monta par les escaliers de service 
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avec une rapidüt^ qui indiquait combien lui étaient 
familiers tous les détours du palais, et transmit à 
Emma Lyonna les désii’s de la reine. 

— Avez-vous un homme sur pour porter un billet 
à milord Nelson ? 

— Moi, répondit le jeune homme, 

— Vous savez (pi’il n’y a pas de temps à perdre, 

— Je m’en doute. 

— Alors... 

Elle prit une 2dume, de l’encre, une feuille de pa- 
pier sur le secrétaire de la reine et écrivit cette seule 
ligue : 

« Ce sera probablement pour ce soir; tenez-vous 
prêt. 

» Emma. » 

Lejeune homme, avec la même iiromptitude qu’il 
avait mise à monter les escaliers, les descendit, tra- 
versa les cours, 2>rit la pente qui conduit au jwrt 
militaire, se jeta dans une bar(pie, et, malgré le vent 
et la pluie, se lit conduire au Vnn-Guard, qui, ses 
mâts do perroquet abattus, pour donner moins de 
prise à la tempête, se tenait à cinq ou six encablures 
du port militaire, affourché sur scs ancres, envi- 
ronné des autres bâtiments anglais et portugais pla- 
cés sous les ordres de l’amiral Nelson. 
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Le jeune homme, qui — nos lecteurs l’ont de- 
viné — n’était autre que Richard, se fit reconnaître 
de l’amiral, monta lestement l’escalier de tribord, 
trouva Nelson dans sa cabine et lui remit le billet. 

— Les ordres de Sa Majesté vont être exécutés, dit 
Nelson ; et, pour que vous en rendiez bon témoi- 
gnage, vous-même on serez porteur. 

— Henry, dit Nelson à son capitaine de pavillon, 
faites armer le canot et qi;e l’on se tienne prêt à con- 
duire monsieur à bord de l'Alcmène. 

Puis, mettant le billet d’Emma dans sa poitrine, 
il écrivit à son tour : 

« Très-secret (f). 

» Trois barques et le petit cutter de l'A Icmène, ar- 
més d’armes blaiicbes seulement, pour se trouver à 
la Vittoria à sept heures et demie précises. 

» Une seule liarque accostera ; les autres se tien- 
dront à une certaine distance, les rames dressées. 
La barque qui accostera sera celle du Van-Gnard. 

» Toutes les barques .seront réunies à bord de 
t Alcmène avant sept heures, sous les ordres du com- 
mandant Hope. 


(1) Inutile de dire que l’auteur a entre les mains tous les 
autographes de ces billets. 
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n Les grappins dans les chaloupes. 

» Toutes les autres chaloupes du Van-Guard ai de 
l'Alcmène, armées de couteaux, et les canots avec 
leurs caronades seront réunis à bord du Van-Guard, 
sous le commandement du capitaine Hardi, cjui s’en 
éloignera à huit heures précises pour prendre la mer 
à moitié chemin du Molosiglio. 

» Chaque chaloupe devra porter de quatre à six 
soldats. 

» Dans le cas où l’on aurait besoin de secours, faire 
des signaux au moyen de feux. 

» Horace Nelson. 

» L Alcmène se tiendi-a prête à filer dans la nuit^ 
si la chose est nécessaire. » 

Pendant que ces ordres étaient reçus avec un res- 
pect égal à la ponctualité avec laquelle ils devaient 
être (Siécutés, un second courrier débouchait à son 
tour du pont de la Madeleine, et, suivant la route du 
premier, s’engageait sur le quai de la Marinella, 
longeait la strada Nuova et arrivait à la strada del 
Piliero. 

Là, il commença de trouver la foule plus épaisse, 
et, malgré son costume, dans lequel il était facile de 
reconnaître un courrier du cabinet du roi, il éprouva 
de la difficulté à continuer son chemin, en conser- 

IV 17 
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' vaut à son cheval la même allure. D’ailleurs, comme 
s’ils l’eussent fait exprès, des hommes du peuple se 
faisaient heurter par son cheval, et, mécontents du 
heurt, commençaient à rinjiuier. Ferrari, car c’était 
lui, habitué à voir respecter son uniforme, lépoudit 
d’abord par quelques coups de fouet solidement san- 
glés à droite et à gauche. Les lazzaroni s’écartèrent 
et SC tment par habitude. Mais, comme il arrivait à 
l’angle du théâtre Saiut-Chjudes, un homme voulut 
croiser le cheval, et le croisa si maladroitement, 
qu’il fut renversé par lui. 

— Mes amis, cria-t-il en tombant, ce n’est pas un 
courrier du rf)i, comme son costume pourrait vous 
le faire croire. C’est un jacobin déguisé qui se sauve ! 
A mort le jacobin ! à mort ! 

Les cris « Le jacobin ! le jacobin ! à mort le jaco- 
bin ! » retentirent alors dans la foule. 

• Pasquale de Simone lança au cheval son couteau, 
qui entra jusqu’au manche au défaut de l’épaule. 

Le beccaio se précipita à la tète, et, habitué à sai- 
gner les biebis et les moutons, il lui ouvrit l’artère 
du cou. 

Le cheval se dressa, hennit de douleur, battit l’air 
de ses pieds de devant, tandis qu’un flot de sang 
jaillissait sur les assistants. 

La Vue du sang a une influence magique sur les 
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peuples méridionaux. A peine les lazzaroni se sen- 
tirent-ils arrosés par la rouge et tiède liquem-, à peine 
respirèrent-ils Tàcrc parfum qu’elle répand, qu’ils 
se ruèrent avec des cris féroces sur l’homme et sur 
le cheval. 

Ferrai-i sentit que, si son cheval s’abattait, il était 
perdu. Il le soutint tant qu’il put de la bride et des 
jamljcs ; mais le malheureux animal était blessé 
mortellement. Il se jeta, en trébuchant, à gauche et 
à droite, puis il butta des jambes de devant, se releva 
pou' un eflbrt désespéré de son maître, et fit un bond 
en avant. Ferrari sentit que sa monture püait sous 
lui. Il n’était qu’à ciiupiante pas du corps de garde 
du palais ; il appela au secours ; mais le bruit de sa 
voix se perdit dans les cris, cent fols répétés, «Amort 
le jacobin ! » Il saisit un pistolet dans ses fontes, espé- 
rant que la détonation sermt mieux entendue que 
ses cris. Eu ce moment, son cheval s’abattit. La se- 
cousse fit partir le pistolet au hasard, et la baUe alla 
frapper un jeune garçon de huit ou dix ans, qui 
tomba. 

— Il assassine les enfants ! cria une voix. 

A ce cri, fra Pacifico, qui s’était, jusque-là, tenu 
assez tranquille, se rua dans la foule, qu’il écarta de 
ses coudes aigus et durs comme des coins de chêne. 
Il pénéü-a jusqu’au centre de la mêlée au moment 
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0 X 1 , tombé avec son clicval, le malheureux Ferrari 
essayait de se remettre sur ses pieds. Avant qu’il y 
filt parvenu, la massue du moine s’abattait sur sa 
tète ; il tomba comme un bœuf frappé du maillet. 
Mais ce n’était point cela qu’on voulait : c’était sous 
les yeux du roi que Ferrari devait mourir. Les cinq 
ou six sbires qui étaient dans le secret du drtune, 
entoiu’èrent le corps et le défendirent, tandis que 
le bcccaïo, le traînant par les pieds, criait : 

— Place au jacobin ! 

On laissa le cadavre du cheval où il était, mais 
après l’avoir dépouillé, et l’on suivit le beccaïo. Au 
bout de vingt pas, on se trouva en face de la fenêtre 
du roi. Voulant savoir la cause de cet dfroyable tu- 
multe, le roi ouvrit la jalousie. A sa vue, les cris se 
changèrent en vociférations. En entendant ces hur- 
lements, le roi crut qu’effcctivcment c’était quelque 
jacobin dont on faisait justice. 11 ne détestait point 
cette manière de le débarrasser de ces ennemis. Il 
salua le peuple, le sourire sur les lèvres ; le peuple, 
se sentant encouragé, voulu montrer à son roi qu’il 
était digne de lui. Il souleva le malheureux Ferrari, 
sanglant, déchiré, mutilé, mais vivant encore, entre 
ses bras; le cadavre venait de reprendre connais- 
sance : il ouvrit les yeux, reconnut le roi, étendit les 
bras vers lui en criant : 
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— A l’aide ! au secours ! Sire, c’est moi 1 moi, votre 
Ferrari 1 

A cette vue inattendue, terrible, inexplicable, le 
roi se rejeta en arrière et alla dans les profondeurs 
de la chambre tomber à moitié évanoui sur un fau- 
teuil, — tandis qu’au contraire, Jupiter, qui, n’étant 
ni homme ni roi, n’avait aucune raison d’être ingrat, 
jeta un hurlement de douleur, et, les yeux sanglants, 
l’écume à la bouche, sautant pai- la fenêtre, s’élança 
au secours de sou ami. 

Dans ce moment, la porte de la chambre s’ouvrit : 
la reine entra, saisit le roi par la main, le força de se 
lever, le traina vers la fenêtre, et, lui montrant ce 
peuple de cannibales qui se partageait les morceaux 
de Ferrari : 

— Sire, dit-elle, vous voyez les hommes sur les- 
quels vous comptez pour la défense de Naples et pour 
la nôtre; aujourd’hui, ils égorgent vos serviteurs; 
demain, ils égorgeront nos enfants ; après-demain, 
ils nous égorgeront nous-mêmes. Persistez-vous tou- 
jours dans votre désir do rester ? 

— Faites tout préparer ! s’écria le roi : ce soh', je 
pars... 

Et, croyant toujours voir l’égorgement du mal- 
heureux Ferrai, croyant toujours entendre sa voix 
mourante qui appelait au secours, il s’enfuit la tète 
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dans les_mains, formant les yeux, bouchant ses 
oreilles et se réfugiant dans celle des chambres de ses 
appartements qui était la plus éloignée de la rue. 

Lorsqu’il en sortit, deux heures après, la première 
chose qu’il vit, fut Jupiter couché tout sanglant sur 
un morceau de diap qui paraissait, par des restes 
de fourrure et des fragments de brandebourgs, avoir 
appartenu au malheureux courrier. 

Le roi s’agenouilla près de Jupiter, s’assura que 
son favori n’avait aucune blessure grave, et; désirant 
savoir sur quoi le fidèle et courageux animal était 
couché, il tira de dessous lui, malgré ses gémisse- 
ments, un fragment de la veste de Ferrari que le 
chien avait disputé et arraché à ses boiu’reaux. 

Par un hasard providentiel, ce morceau était celui 
où se trouvait la poche de cuir destinée à renfermer 
les dépêches ; le roi ouvrit le bouton qui la fermait et 
trouva intact le pli impérial que le comrier rappor- 
tait eu réponse à sa lettre. 

Le roi rendit à Jupiter le lambeau de vêtement, 
sur lequel celui-ci se recoucha en poussant un hurle- 
ment lugubre ; puis il rentra dans sa chambre, s’y 
enferma, décacheta la lettre impériale et lut ; 

« A mon très-cher frère et aimé cousin, oncle, 
beau-père, allié et confédéré. 

» Je n’ai jamais écrit la lettre que vous m’envoyez 
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par votre coiiiTicr Ferrari, et qui est falsifiée d’un 
bout à l’autre. 

» Celle (jue j’ai eu rboimeur d’écrire à Votre Ma- 
jesté était tout entière de ma maiu, et, au lieu de 
l’exciter à entrer en campa^çue, l’invitait à ne rien 
tenter avant le mois d’avril prochain, époque seule- 
ment où je compte voir arriver nos bons et fidèles 
alliés les Russes. 

» Si les coupables sont de ceux que la justice de 
Votre Majesté peut atteindre, je ne lui cache point 
que j’aimerais à les voir punir comme ils le méri- 
tent. 

» J’ai l’honneur d’ètre avec respect, de Votre Ma- 
jesté, le très-cher frère, amé cousin, neveu, gendre, 
allié et confédéré. 

» François. » 

La reine et Acton venaient de commettre un crime 
inutile. 

Nous nous trompons : ce crime avait son utilité, 
puis(pi’il déterminait Fci'dinand à quitter Naples et 
à se réfugier eu Sicile ! 
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LA FUITE. 


A partir de ce moment, la fuite, comme nous l’a- 
vons dit, fut résolue et fixée au soir môme, 21 dé- 
cembre. 

11 fut convenu que le roi, la reine, toute la famille 
royale, — moins le prince héréditaire, sa femme et 
sa fdle, — sir William, Emma Lyonna, Acton et les 
plus familiers du palais passeraient en Sicile sur le 
Van-Guai'd. 

Le roi, on se le rappelle, avait promis àCaracciolo 
que, s’il quittait Naples, ce ne serait que sur son bâ- 
timent ; mais, retombé par la terreur sous le joug 
de la reine, le roi oublia sa promesse devant doux 
raisons. 

La première, qui venait de lui-même, était la 
honte qu’il éprouvait en face de l’amiral de quitter 
Naples, après avoir promis d’y rester. 

La seconde, qui venait de la reine, était que Ca- 
racciolo, pai’tageant les principes patriotiques de 
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toute la noblesse napolitaine, pourrait, au lieu de 
conduire le roi en Sicile, le livrer aux jacobins, qui, 
maîtres d’un pareil otage, le forceraient alors à 
établir le gouvernement qu’ils voudraient, où, pis 
encore, lui feraient peut-être son procès, comme les 
Anglais avaient fait à Charles et les Français à 
Louis XVI. 

Comme consolation et dédommagement de l’hon- 
neur qui lui était enlevé, on décida que l’amu-al au- 
rait celui de transporter ensuite le duc de Calabre, 
sa famille et sa maison. 

On prévint les vieilles princesses de France de la 
résolution prise, les invitant à pourvoir, à l’aide de 
leurs sept gardes du corps, comme elles l’enten- 
draient, à leur sûreté, et on leur envoya quinze mille 
ducats pour les aider dans lem’ fuite. 

Ce devoir rempli, on ne s’occupa plus autrement 
d’elles. 

Toute la journée, on descendit et l’on entassa 
dans le passage secret les bijoux, l’argent, les meu- 
bles précieux, les œuvres d’art, les statues que l’on 
voulait emporter en Sicile. Le roi eût bien voulu y 
transporter ses kangourous; mais c’était chose im- 
possible. Il se contenta, par une lettre de sa main, 
de les recommander au jardinier en chef de Caserte. 

• Le roi, qui avait sur le cœur la ti’ahison de la 

17 . 
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reine et d’Acton, dont la lettre de l’empereur lui 
donnait la preuve, resta enfermé dans ses apparte- 
ments et refusa d’y recevoir qui que ce fi'it. La con- 
signe fut sévèrement tenue à l’égard de François 
Caracciolo, qui, ayant, de sou bâtiment, vu des al- 
lées et venues et des signaux à bord des navires 
anglais, se doutait de quelque chose, et à l’égard du 
marquis Vanni, qui, ayant trouvé la porte de la 
reine fermée, et sachant par le prince de Castelci- 
cala qu’il était question de départ, venait, en déses- 
poir de cause, heurter à celle du roi. 

Celui-ci eut, un instant, l’idée de faire venir le 
cardinal Ruffo et de se le donner pour compa- 
gnon et pour conseiller pendant le voyage ; mais il 
ne lui avait point été difficile de surprendre des si- 
gnes de mésintelligence entre lui et Nelson. D’ail- 
leurs, on le sait, le cardinal était détesté de la reine, 
et Ferdinand préféra, comme toujours, son repos 
aux délicatesses de l’amitié et de la l’econnais- 
sance. 

Et puis il se dit que, habile comme il l’était, le 
cardinal se tirerait parfaitement d’atiaire tout seul. 

L’embarquement fut arrêté pour dix heures du 
soir. 11 fut, en conséquence, convenu qu’à dix heu- 
res toutes les personnes qui devaient être, en com- 
pagnie de Leurs Majestés, embarquées sur le Van- 
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Gmrd, SC rassembleraient dans l’appartement de la 
reine. 

A dix heures sonnantes, le roi entrait, tenant son 
chien en laisse ; c’était le seul ami sur lecpiel il comp- 
tât comme fidélité, et le seul, par conséquent, qu’il 
emmenât avec lui. 

Il avait bien pensé à Ascoli et à Malaspina ; mais 
il avait pensé aussi ipie, comme le cardinal, ils se 
tireraient d’affaire tout seuls. 

Il jeta les yeux dans l’immense salon éclairé à 
peine, — on avait craint qu’une trop grande illumi- 
nation ne donnât des soupçons de départ, — et il 
vit tous les fugitifs réunis ou plutôt dispersés en 
différents groupes. 

Le groupe principal se composait de la reine, 
de son fds hien-aimé, le prince Léopold, du jeune 
prince Albert, des quatre princesses et d’Emma 
Lyonna. 

La reine était assise sur un canapé près d’Emma 
Lyonna, qui tenait sur ses genoux le prince All)ei1:, 
son favori, tandis que le prince Léopold appuyait 
sa tète sur l’épaule de la reine. Les quatre princes- 
ses, groupées autour de leur mère, étaient, les unes 
assises, les autres couchées sur le tapis. 

Acton, sir William, le prince de Castelcicala cau- 
s ient debout dans l’embrasure d’une fenêtre, écou- 
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tant le vent siffler et la pluie battre contre les car- 
reaux. 

Un autre groupe de dames d’honneur, parmi les- 
quelles on distinguait la comtesse de San-Marco, con- 
fidente intime de la reine, entouraient une table. 

-# 

Enfin, loin de tous, à peine visible dans l’obscu- 
rité, se dessinait la silhouette de Dick, qui avait si 
habilement et si fidèlement, ce jour meme, suivi 
les ordres de son maître et de la reine, qu’il pouvait 
aussi regarder un peu désormais comme sa maî- 
tresse. 

A l’entrée du roi, chacun se leva et se tourna de 
son côté; mais lui fît un signe de la main, afin 
que chacun restât à sa place. 

— Ne vous dérangez point, dit-il, ne vous déran- 
gez point, cela n’en vaut plus la peine. 

Et il s’assit dans un fauteuil, près de la porte 
par laquelle il était entré, prenant entre ses genoux 
la tète de Jupiter. 

A la voix de son père, le jeune prince Albert, qui, 
peu sympathique à la reine, demandait aux autres 
ceUamour si nécessaire et si précieux aux enfants, 
qu’il cherchait vainement auprès de sa mère, se 
laissa glisser des genoux d’Emma et alla présenter 
au roi son front pâle et un peu maladif, noyé dans 
une forêt de cheveux blonds. 


Digitized by Google 



LA SAN-FELICE , 


301 


Le roi écarta les cheveux de l’enfant, le baisa au 
front, et, après l’avoir, pensif, gardé un instant 
appuyé contre sa poitrine, le renvoya à Emma Lyon- 
na, que l’enfant appelait sa petite mère. 

Il se faisait im silence lugubre dans cette salle 
sombre ; ceux qui parlaient, parlaient bas. 

C’était à dix heures et demie que le comte de 
Thurn, Allemand au sei^vice de Naples, mis avec le 
marquis de Nizza, qui commandait la flotte portu- 
gaise, sous les ordres de Nelson, devait, par la po- 
terne et l’escalier du Colimaçon^ pénétrer dans le 
palais. Le comte de Thurn avait, à cet effet, reçu 
une clef des appartements de la reine, qui, par une 
seule porte, solide, presque massive, communiquait 
avec cette sortie donnant sur le port militaire. 

La pendule, au milieu du silence, sonna donc dix 
lieiucs et demie. 

Presque aussitôt, on entendit frapper à la porte 
de communication. 

Pourquoi le comte de Thimn frappait-il, au lieu 
d’ouvrir, puisqu’il avait la clef? 

Dans les circonstances suprêmes comme celle où 
l’on se trouvait, tout ce qui, dans une autre situa- 
tion, ne serait qu’une cause de ti’ouble et d’inquié- 
tude, devient une cause de terreur. 

La reine tressaillit et se leva. 
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— Qu’est-cc encore? dit-elle. 

Le roi se contenta de regarder; il ne savait rien 
des dispositions prises. 

— Mais, dit Acton toujours calme et logique, ce 
ne peut être que le comte de Thurn. 

— Pourquoi frappe-t-U, puisque je lui ai donné 
une clef? 

— Si Votre Majesté le permet, dit Acton, je vais 
aller voir. 

— Allez, répondit la reine. 

Acton alluma un bougeoir et s’engagea dans le 
corridor. La reine le suivit des yeux avev- anxiété. Le 
silence, de lugubre qu’il était, devint mortel. Au 
l)out de quelques instants, Acton reparut. 

— Eli bien? demanda la reine. 

— Probablement, la porte n’avait point été ou- 
verte depuis loiitemps : la clef s’est brisée dans la 
sciTine. Le comte frappait pour savoir s’il y a un 
moyen d’ouvrir la porte du dedans. J’ai essayé, il 
n’y. en a point. 

— Que faire, alors? 

— L’enfoncer. 

— Vous lui eu avez donné l’ordre? 

— Oui, madame, et voilà qu’il l’exécute. 

Cn n.to'.cüt, (îi (l!ct, cb s ccu] s \i«i]oits fiappé 
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contre la porto, 'puis le cra(|ucment de cette porte, 
qui se brisait. 

Tous ces bruits avaient quelque chose de sinistre. 

Des pas s’approchèrent, la porte du salon s’ou- 
vrit, le comte de Thurn parut. 

— Je demande pardon à Vos Majestés, dit-il, du 
bruit que je viens de faire et des moyens que j’ai 
été forcé d’employer ; mais la rupture de la clef était 
un accident impossible à prévoir. 

— C’est un présage, dit la reine. 

— Eu tout cas, si c’est un présage, dit le roi avec 
son bon sens naturel, c’est un présage qui signifie 
que nous ferions mieux de rester que de partir. 

La reine eut peur d’un retour de volonté chez son 
auguste époux. 

— Partons, dit-elle. 

— Tout est prêt, madame, dit le comte de Thurn; 
mais je demande la permission de communiquer au 
roi un ordre que j’ai reçu, ce soir, de l’amiral Nelson. 

Le roi se leva et s’approcha du candélabre, au- 
près duquel l’attendait le comte de Thurn un papier 
à la main. 

— Lisez, sire, lui dit-il. 

L’ordre est en anglais, dit le roi, et je ne sais 
pas l’anglais. 1 

■ — Je vais le traduire à Votre Majesté. 
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A l'amiral comte de Thurn. 

• Golfe de Naples, 2i décembre. 

» Préparez, pour être brûlées, les frégates et les 
corvettes napolitaines. » 

— Comment dites-vous? demanda le roi. 

Le comte de Thmm répéta : 

« PrépîU’ez, pour être brûlées, les frégates et les 
corvettes napolitaines. » 

— Vous ôtes sûr de ne point vous tromper? de- 
manda le roi. 

— J’en suis sûr, sire. 

— Et pourquoi brûler des frégates et des corvet- 
tes qui ont coûté si cher et qu’on a mis dix ans à 
construire ? 

— Pour qu’elles ne tombent pas aux mains des 

Français, sire. * 

— Mais ne pourrait-on pas les emmener en Sicile? 

— Tel est l’ordre de milord Nelson, sfre, et c’est 
pour cela qu’avant de transmettre cet ordre au mai’- 
quis de Nizza, qui est chargé de son exécution, j’ai 
voulu le soumetfre à Votre Majesté. 

— Sire, sire, dit la reine en s’approchant du roi, 
nous perdons un temps précieux, et pour des mi- 
sères 1 

“-Peste, madame 1 s’écria le roi, vous appelez 
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cela des misères? Consultez le budget de la marine 
depuis dix ans, et vous verrez qu’il monte à plus de 
cent soixante millions. 

— Sire, voilà onze heures qui sonnent, dit la 
reine, et milord Nelson nous attend. 

— Vous avez raison, dit le roi, et milord Nelson 
n’est pas fait pour attendre, même un roi, même 
une reine. Vous suivrez les ordi'es de milord Nelson, 
monsieur le comte, vous brûlerez ma flotte. Ce que 
l’Angleterre n’ose pas prendre, elle le brûle. Ah! 
mon pauvre Caracciolo, que tu avais bien i-aison, 
et que j’ai eu tort, moi, de ne pas suivre tes con- 
seils! Allons, messiem-s, allons, mesdames, ne fai- 
sons point attendre milord Nelson. 

Et le roi, prenant le bougeoir des mains d’Acton, 
marcha le premier ; tout le monde le suivit. 

Non-seulement la flotte napolitaine était condam- 
née, mais encore le roi venait de signer son exécu- 
tion. 

Nous avons, depuis ce 21 décembre 1798, vu tant 
de fuites royales, que ce n’est presque plus la peine 
aujourd’hui de les décrue. Louis XVIII (juit- 
tant les Tuileries, le 20 mai's, — Chai’les X fuyant, 
le 29 juillet, — Louis-Philippe s’esquivant, le 24 fé- 
vrier, — nous ont montré une triple variété de ces 
départs forcés. Et, de nos jours, à Naples, nous avons 
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VU le petit-fils sortir par le même corridor, descen- 
dre le môme escalier qtie l’aieul et quitter pour le 
sol amer de l’exil la terre liien-aimée de la patrie. 
Seulement, l’aieul devait revenir, et, selon toute 
probabilité, le petit-fils est proscrit à tout ja- 
mais. 

Mais, à celte époque, c’était Ferdinand qui ouvrait 
la voie à ces départs nocturnes et furtifs. Aussi mar- 
cbait-il silencieux, l’oreille tendue, le cœur palpi- 
tant. Arrivé au milieu de l’escalier, en face d’une 
fenêtre donnant sur la descente du Géant, il crut 
entendre du bruit sur cette descente, qui conduit, 
par \me pente rapide, de la place du Palais à la rue 
Chiatamone. Il s’arrêta et, le même bruit parvenant 
une seconde fois à son oreille, il souffla sa bougie, 
et tout le monde se trouva dans l’obsciuâté. 

Il fallut alors descendre à tiltons et pas ù. pas 
l’escalier étroit et difficile dans lequel ou était en- 
gagé. L’escalier, sans rampe, était roide et dange- 
reux. Cependant, l’on arriva à la dernière marche 
sans accident, et l’on sentit une franche et humide 
houffée de l’air extériem*. 

Ou était à quelques pas de l’embarcadère. 

Dans le port militaire, la mer, emprisonnée entre la 
jetée du môle et celle du port marchand, était assez 
calme ; mais on sentait lé veut souffler avec violence, 
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et l’on entendait le bruit des flots venant fiu'ieiise- 
ment se briser contre le rivage. 

En arrivant sur l’espèce de quai qui longe les mu- 
railles du château, le comte de Thurn jeta un regard 
rapide et interrogateur sur le ciel. Le ciel était chargé 
de nuages lourds, bas, rapides ; on eut dit une mer 
aérienne roulant au-dessus de la mer terrestre et s’a- 
baissant pour venir mêler ses vagues aux siennes. 
Dans cet étroit intervalle existant entre les nuages et 
l’eau, passaient des bouüées de ce terrible vent du 
sud-ouest qui fait les naufrages et les désastres, dont 
le golfe de Naples est si souvent témoin dans les 
mauvais jours de l’année. 

Le roi remarqua le coup d’œil inquiet du comte 
de Thum. 

— Si le temps était trop mauvais, lui dit-il, il 
ne faudrait pourtant pas nous embarquer cette 
nuit. 

— C’est l’ordre de milord, répondit le comte ; ce- 
pendant, si Sa Majesté s’y refuse absolument... 

— C’est l’ordre! c’est l’ordre! répéta le roi, im- 
patient; mais s’il y a péril de vie cependant! Voyons, 
répondez-vous de nous, comte? 

— Je ferai tout ce qui sera au pouvoir d’un homme 
luttant contre le vent et la mer pour vous conduhe à 
bord du Vun-Guard, 
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— Mordieu! ce n’est pas répondre, cela. Vous 
embarqueriez-vous par une pareille nuit? 

— Votre Majesté le voit, puisque je n’attends 
([u’elle pour la conduii’e à bord du vaisseau amiral. 

— Je dis : si vous étiez à ma place. 

— A la place de Votre Majesté, et n’ayant d’ordre 
à recevoir que des circonstances et de Dieu, j’y re- 
garderais à deux fois. 

— Eh bien, demanda la reine impatiente, mais 
n’osant — tant est puissante la loi de l’étiquette — 
descendre dans la bai-que avant son mari, eh bien, 
qu’attendons-nous ?. 

— Ce que nous attendons? s’écria le roi. N’enten- 
dez-vous point ce que dit le comte de Thum? Le 
temps est mauvais ; il ne répond pas de nous, et il 
n’y a pas jusqu’à Jupiter qui, en tirant sur sa laisse, 
ne me donne le conseil de rentrer au palais. 

— Rentrez-y donc, monsieur, et faites-nous dé- 
chirer tous comme vous avez vu déchirer aujour- 
d’hui un de vos plus fidèles serviteurs. Quant à moi, 
j’aime encore mieux la mer et les tempêtes que Na- 
ples et sa population. 

— Mon fidèle serviteur, je le regrette plus que per- 
sonne, je vous prie de le croire, surtout mamtenant 
que je sais que penser de sa mort. Mais, quant à 
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Naples et à sa population, ce n’est pas moi qui aurais 
, quelque oliose à en craindre. 

— Oui, je sais cela. Comme elle voit en vous son 
représentant, elle vous adore. Mais, moi qui n’ai- pas 
le bonheur de jouir de ses sympathies, je pars. 

Rt, malgré le respect dû à l’étiquette, la reine des- 
cendit la première dans le canot. 

Les jeunes princesses et le prince Léopold, habitués 
à obéir à la reine, bien plus qu’au roi, la suivirent 
comme de jeunes cygnes suivent leur mère. 

Le jeune prince Albert, seul, quitta la main 
d’Emma Lyonna, courut au roi, et, le saisissant par 
le bras et le tirant du côté de la barque ; 

— Viens avec nous, père ! dit-il. 

Le roi n’avait l’habitude de la résistance que lors- 
qu’il était soutenu. Il regarda autour de lui pour voir 
s’il trouverait appui dans quelqu’un ; mais, sous sou 
regard, qui contenait cependant plus de prières que 
de menaces, tous les yeux se haussèrent. La reine 
avait, chez les uns la peur, chez les autres l’égoïsme 
pour auxiliaire. Il se sentit complètement seul et 
abandonné, courba la tète, et, se laissant conduire 
2^ar le petit prince, tirant son chien, le seul qui fût 
d’avis, comme lui, de ne pas quitter la terre, il des- 
cendit à son tour dans la barque et s’assit sur un banc 
à part, eh disant : 
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— Puisque vous le voulez tous... Allons, viens, Ju- 
piter, viens! . 

A peine le roi fut-il assis, que le lieutenant qui, 
pour la barque du roi, tenait lieu de contre-maître, 
cria : 

— Larguez ! 

Deux matelots armés de gaffes repoussèrent la 
barque du quai, les rames s’aljaissèrent, et la barque 
nagea vers la sortie dii port. 

Les canots destinées à recevoir les autres passagers 
s’approchèrent tour à tom de l’embarcadère, y pri- 
rent leur noble chargement et suivirent la barque 
royale. 

Il y avait loin de cette sortie furtive, dans la nuit, 
malgré les sifflements de la tempête et les hurlements 
des flots, à cette joyeuse fête du 22 sei^tembre, où, 
sous les ardents rayons d’un soleil d’automne, par 
une mer unie, au sou de la musique de Cimarosa, au 
bruit des cloches, au retentissement du canon, on 
était allé au-devant du vainqueur d’Aboukir. Trois 
mois à peine, s’étaient passés, et c’était pour fuir ces 
Français, dont on avait d’une façon trop précoce 
célébré la défaite, que l’on était obligé, à minuit, 
dans l’ombre, par imc mer mauvaise, d’aller deman- 
der l’hospitalité au même Van-Guard que l’on avait 
reçu en triomphe. 
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Maintenant, il s’agissait de savoir si l’on pourrait 
l’atteindre. 

Nelson s’était rapproché de l’entrée du port autant 
que la sùrehi de son vaisseau pouvait le lui permet- 
tre; mais il restait toujours un quart de mille à fran- 
chir outre le port militaire et le vaisseau amiral. Dix 
fois, pendant ce trajet, les barques pouvaient som- 
brer. 

lîn effet, plus la barque royale, — et l’on nous 
permettra, dans cette grave situation, de nous occu- 
per tout particuliciément d’elle, — plus la barque 
royale s’avançait vers la sortie du port, plus le dan- 
ger apparaissait réel et menaçant. La mer, poussée 
comme nous avons dit, par le vent du sud-ouest, 
c’est-à-dire venant des rivages d’Afrique et d’Espagne, 
passant entre la Sicile et la Sardaigne, entre Ischia et 
Capri, sans rencontrer aucun obstacle, depuis les ilcs 
Baléares jusqu’au pied du Vésuve, roulait d’énormes 
vagues qui, en se rapprochant de la terre, se re- 
phaient sur elles-mêmes et menaçaient d’engloutir 
ces frêles embarcations sous les voûtes humides, qui 
dans l’obscurité semblaient des gueules de monstres 
prêtes à les dévorer. ’ - 

En approchant de cette limite où l’on allait passer 
d’une mer comparativement calme à une mer fu- 
rieuse, la reine elle-même sentit son cœur faiblir et 
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sa résolution chanceler. Le roi, de son côté, muet et 
immobile, tenant son chien entre ses jambes en le 
serrant convulsivement par le cou, regardait d’un œil 
fixe et dilaté par la terreur ces longues vagues qui 
venaient, comme une troupe de chevaux marins, se 
heurter au môle, et, se lirisant contre l’obstacle de 
granit, s’écrouler à ses pieds en jetant une plainte 
sinistre et en faisant voler par-dessus la muraille une 
écume impalpable et frémissante, qui, dans l’obscu- 
rité, semblait une pluie d’argent. 

Malgré cette terrible apparition de la mer, le comte 
de Thurn, fidèle observateur des ordres reçus, essaya 
de franchir l’obstacle et de dompter la résistance. 
Debout à l’avant de la barque, cramponné au plan- 
cher, grâce à cet équilibre du marin que de longues 
années de navigation peuvent seules donner, faisant 
face au vent qui avait enlevé son cbapeau et à la mer 
qui le couvrait do son embrun, il encourageait les 
rameurs par ces trois mots répétés de temps en temps 
avec une monotone mais ferme accentuation ; 

— Nagez ferme ! nagez ! 

La barque avançait. 

Mais, arrivée à cette limite que nous avons indi- 
quée, la lutte devint sérieuse. Trois fois, la barque 
victorieuse surmonta la vague et glissa sur le versant 
opposé; mais trois fois la vague suivante la repoussa. 
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Le comte de Thurn comprit lui-même que c’était 
de la démence que de lutter avec un pareil adversaire 
et se détourna pour demander au roi : 

— Sire, qu’ordonnez-vous? 

Mais il n’eut pas même le temps d’achever la 
phrase. Pendant le mouvement qu’il fit, pendant la 
seconde qu’il eut l’imprudence d’abandonner la con- 
duite du bateau, une vague, plus haute et plus 
furieuse que les autres, s’abattit sur l’embarcation et 
la couvrit d’eau. La barque frémit et craqua. La reine 
et les jeunes princes, qui crurent leur dernière heure 
venue, jetèrent un cri; le chien poussa un hurlement 
lugubre. 

— Rentrez I cria le comte de 'Thurn; c’est vouloir 
tenter Dieu que de prendre la mer par un pareil 
temps. D’ailleurs, vers les cinq heures du matin, il 
est probable que la mer se calmera. 

Les rameurs, évidemment enchantés de l’ordre qui 
leur était donné, par un brusque mouvement, se re- 
jetèrent dans le port et allèrent aborder à l’endroit 
du quai le plus voisin de la passe. 


FIN DU TOME QUATRIÈME. 
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